

चन्दा मामा

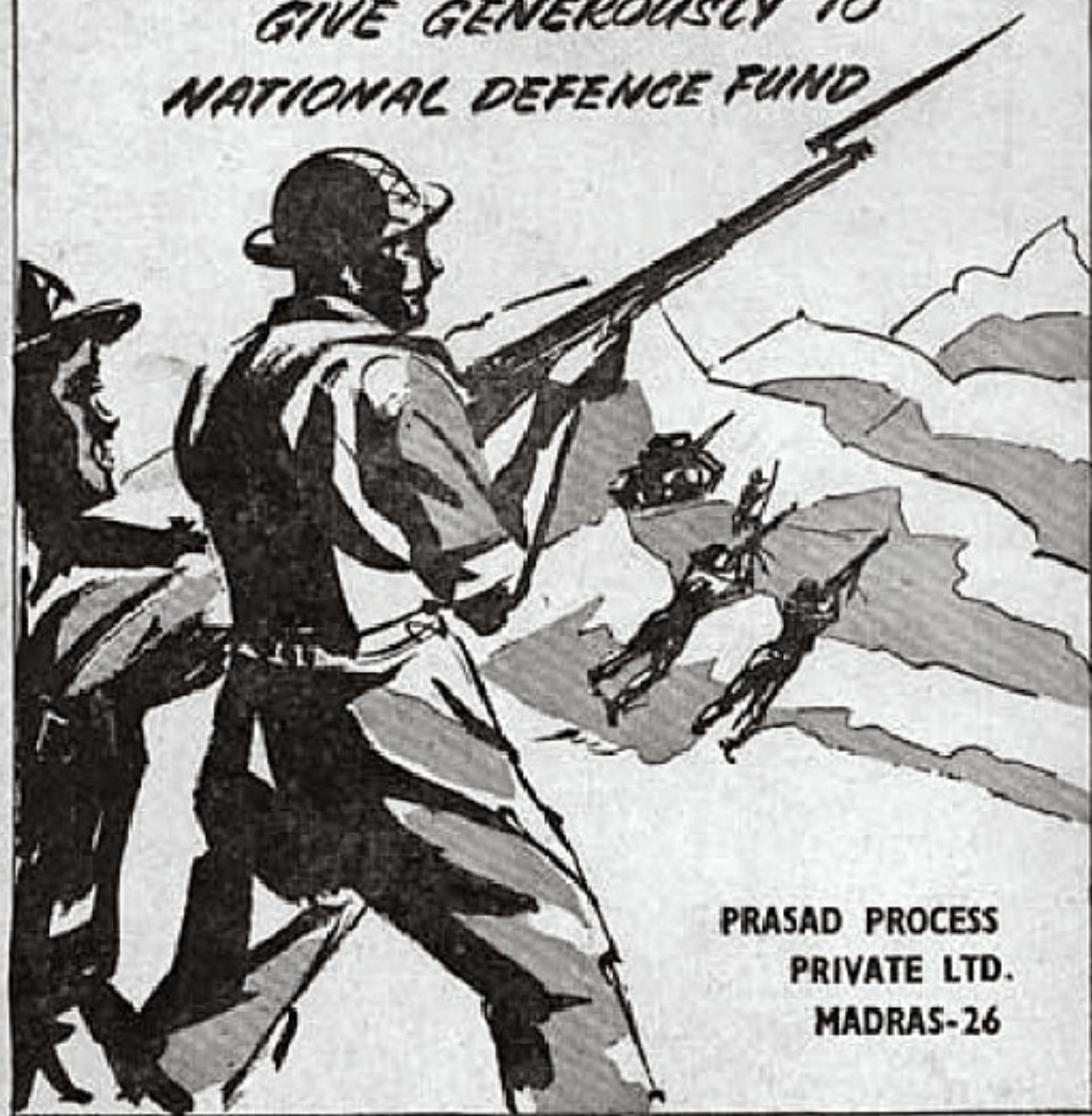
जनवरी १९६३



SMITE WITH YOUR MITE!

Our Freedom is in peril...

**GIVE GENEROUSLY TO
NATIONAL DEFENCE FUND**



**PRASAD PROCESS
PRIVATE LTD.
MADRAS-26**



कैल्सियम
सोडियम
जिंजर या अदरक
व
डिल या मधुरिका
का
स्निग्ध-सार
आदि पदार्थ
इस मीठी
'पुष्टई' में
बच्चों को
सुलभ हैं

खेलते-खाने की
उम्र है इनकी,
ये ही तो परिवार
और राष्ट्र के भावी
कर्णधार हैं।
इनके स्वास्थ्य और
शक्ति के लिये
डाबर का
उत्तम
बालामृत



चन्दामामा

जनवरी १९६३

सम्पादकीय	
भारत का इतिहास	२
कुमार संभव-पणकवा	५
भयकर घाटी-भारवाहिक	९
व्यर्थभ्रम	१७
गुलाम लडकी	२५
नौकर का तबादला	३३
व्यर्थ अनुकरण	३७
भूक का भूत	४१
बुढ़िया की खूब	४५
अरव्यकाण्ड-रामायण	४९
संसार के आश्चर्य	५७
प्रश्नोत्तर	५८
आत्मरक्षण-स्वतन्त्रता	६२
फोटो-परिचयोक्ति	६३
महाभारत	६४



पहले
नहीं चखी थी

इतनी स्वादिष्ट,
मजेदार
और पोष्टिक स्वीट्स



ए. वन फ्रूटी

मनमाही और छाव में पोष्टिक भी ।
खाज चख कर देखिये और आव
हर रोज़ इसी खुब खाना चाहिये ।

आप के मनपसंद ६ स्वाद



- पाइनएपल
- लीमोन
- शरी
- चोकास
- नट्स
- लेमन

हमी का वास्तविक मनीरंजन करनेवाली स्वीट्स

कलकत्ता

कन्फेक्शनरी व फर्न

सम्पर्क-१६

81-CC-HUB

आन्तराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त भारतीय नृत्य कल्पकार

कमला लक्ष्मण

की
प्रशंसा पात्र

फैशन

नमूना

इन
के लिए

रंग रंग के

सभ्यता

श्री
वेङ्कटेश्वर
सिल्क साड़ियाँ

श्री वेङ्कटेश्वर

सिल्क पेलिस

लियों के सुन्दर वस्त्रों के लिए

मनोहर स्थल

२८४/१ किंगफेट, बेंगलूर-२.

फोन : ८४४०

नाम : "ROOPMANDIR"

घर की शांति के लिये



प्रत्येक बालक शैतान होता है



प्लास्टिक की रचनात्मक विद्या सीखिये



बालक खेल रहा है - पर में पैर है

नुरैकोस प्लास्टिकले

बच्चों के रचनात्मक विकास के लिये



बच्चों के लिये एक विशिष्ट विद्या है
जो बालक को रचनात्मकता प्रदान करती है
जो बालक को रचनात्मकता प्रदान करती है
जो बालक को रचनात्मकता प्रदान करती है

नर्सरी स्कूल व होम इक्विपमेंट कम्पनी
रोड नम्बर १४१६, देहली-६

पके बालों की चिंता ही न करें

जब आप केश तेल के रूप में

लोमा

इस्तेमाल करते हो

लोमा एजेंट और निर्यातक :
एम. एम. मरुवालावाला,
महाराष्ट्र-१ (भारत)
एजेंट :

श्री. मरुवाला एजेंट कंपनी, बम्बई-५



“सन” वायुसून्य जग

आधुनिक गृहणी के लिए बरदान

...पाण्डवों के कनकास के दिनों में, द्रौपदी ने मुनियों को, और उनके अनुयायी और अतिथियों को, एक ऐसे आश्चर्यजनक “अक्षयपात्र” से भोजन परोसा था...जिसमें भोजन कभी कम न होता था। पाण्डवों की अपनी हालत ही जंगलों में अच्छी न थी। कठिनाई से भोजन मिलता। यदि सूर्य देवता, समय पर द्रौपदी को घर न देखे, तो द्रौपदी के चिन्ताओं की सीमा न रहती।

अतिथियों के सत्कार के लिए और घर के वासियों के लिए...“सन” निर्वासु जग, एक गृहणी के लिए, वस्तुतः आधुनिक “अक्षयपात्र” है।

विक्टरी फ्लास्क कं., प्राइवेट लिमिटेड,
बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास



SUN



अमरज्योति फेब्रिक्स

हातकरघे के बेडशीटस् के लिए मशहूर है
बेडशीटस्, पर्दों के कापड, तौलिये आदि
छंसार में सर्वत्र इनका निर्यात होता है
शाखाएँ :

बम्बई,

दिल्ली,

मद्रास



निर्माता: अमर ज्योति फेब्रिक्स
पो. बॉक्स नं. २२, कासूर (दक्षिण भारत)
मद्रास की गवर्नमेन्ट से प्रथम पुरस्कार प्राप्त

मोहक सौंदर्य के लिये

नेशनल का
काश्मीर स्नो



चित्र तारिकाओं
का प्रिय

दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ * मद्रास - १

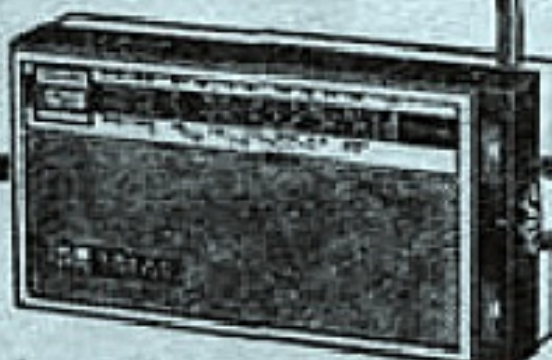
मोहक मनोरंजन

Sharp JHANKAR

मनोरंजन के साधनों में शार्प-झंकार एक नवीनतम और सर्व-सुलभ है। इसकी लोकप्रियता का प्रमुख कारण है इसकी कार्यक्षमता और आकर्षक रचना। छोटे आकार के कारण यह कहीं और किसी समय आपका मनोरंजन कर आपके शिष्टता के धर्मों को दूर करेगा और जीवन में रस बोलेगा। हायाकावा इलेक्ट्रिक कंपनी लिमिटेड जापान की तकनीकी देखरेख में निर्मित



मॉडल बी टाइप 890
९ ट्रांजिस्टर, ४ बेट
रु. ३९३, एकात्मक कपूरी कदित
(रेडियो अतिरिक्त) ऑरिय केस अतिरिक्त



ट्रांजिस्टर रेडियो के सर्वप्रथम निर्माता:
रेडियो विभाग:
इन्डियन प्रोस्टिट्यूट लि., बम्बई २०.



ASP/SL-10N

आपके नज़दीक के "शार्प झंकार" विक्रेता के पास दर्शोपत कीजिए।

विभागोप वितरक :

महाराष्ट्र, मध्य प्रदेश, गुजरात:—इन्डियन प्रोस्टिट्यूट लिमिटेड
इण्डस्ट्री हाउस, चर्चगेट रेकमेशन, बम्बई-१

उत्तर प्रदेश, पंजाब, कश्मीर, | पाकों, १६-बी, फनाट प्रेस, न्यू देहली.
केरली प्रेस हाउस



स्वादिर, हमेशा कुतूहल
जे. बी. मंषाराम
के साल्टो बिस्कुट
का ४५० ग्राम के नये,
बमछटार रंगों में छने हुए डिब्बे
में मिलते हैं। साल्टो
खाइये, सुख होइये
और सखी डिब्बे
में बरतू बीजे रखिये !

जे. बी. मंषाराम एण्ड कम्पनी

भारतियर



चन्दा मामा

संवाक्य : चक्रवर्ती

भारत संकट में से गुजर रहा है। हमारी सेना चीनियों से लोहा ले रही है। सारा देश उनसे मुकाबला करने के लिए सज्ज हो रहा है।

युद्ध कालीन परिस्थितियों में कागज उतनी आसानी से न मिल सकेगा। सम्भव है कि हमें परिणामतः कई "चन्दा मामा" के पाठकों को निराश करना पड़े।

ऐसी अवस्था में हम चाहेंगे कि आप "चन्दा मामा" पढ़ने के बाद, औरों को भी दें ताकि वे निराश न हों।

वर्ष : १४

जनवरी १९३३

शेक : ५





भारत का इतिहास



हम अभी तक वही इतिहास प्रस्तुत करते आये हैं, जो भारत में ही हुआ। मणि यहाँ स्थापित साम्राज्य, राजवंशों के बारे में ही हमने लिखा। क्लिप्तते क्लिप्तते हम मुसलमानों के आक्रमण तक आये। इससे पहिले कि हम बाद की परम्पराओं के बारे में लिखें, हम चाहेंगे कि उस इतिहास के बारे में लिखें, जो भारत भूमि में तो नहीं हुआ, पर जो अन्यत्र भारत से सम्बद्ध है।

अनादिकाल से भारत के अन्य देशों से सम्बन्ध थे। भारतीय, भूमि पर से, अथवा समुद्रों की पार करके और देशों में गये थे। एक समय में भारत, बेल्जियमिका, सीरिया, मिस्र आदि में व्यापारिक सम्बन्ध थे। ईसा की पहिली सदी से इन व्यापारिक सम्बन्ध ने हमें काफ़ी जानकारी मिलती है।

व्यापार के साथ भारत की संस्कृति और सम्पत्ता भी और देशों में गई। अशोक के बौद्ध प्रचारक, पश्चिम एशिया, उत्तर अफ्रीका, यूरप के कुछ भागों में भी गये। वहाँ बौद्ध धर्म का प्रचार भी हुआ।

भारतीयों ने पश्चिम से रोमन ज्योतिष शास्त्र, ग्रीक कलायें, सिखों का बनाना आदि सीखा। भारत का औषध, शास्त्र और दर्शाष्ट मणित, अरबों द्वारा संसार में व्याप्त हुए।

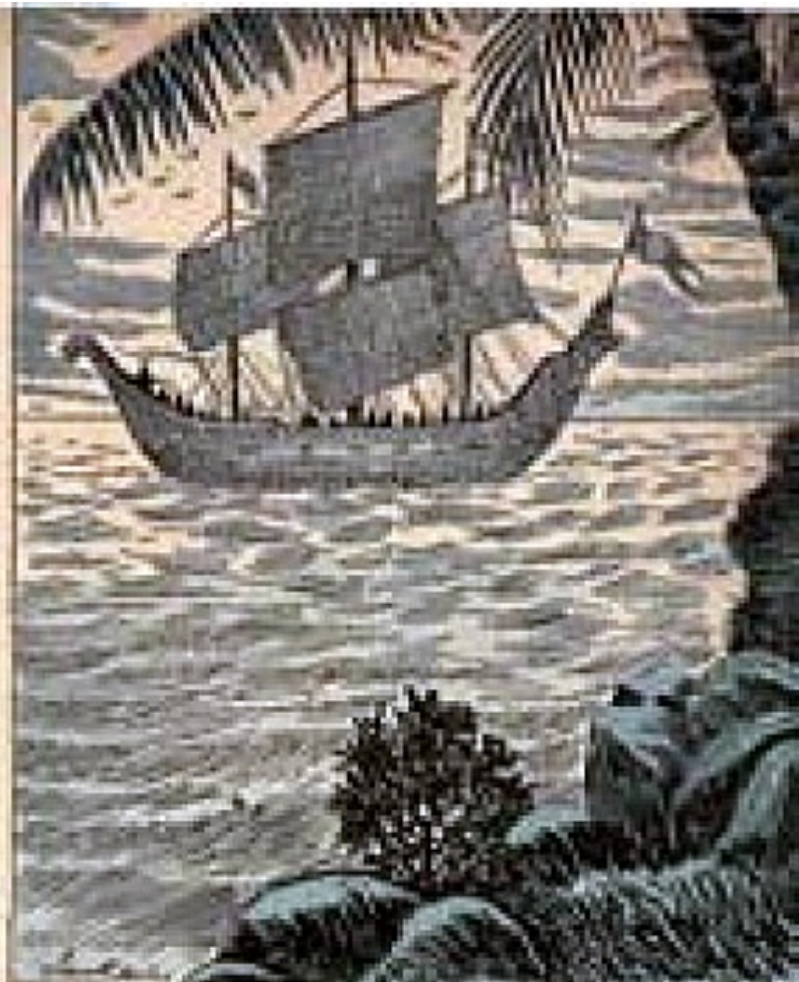
मध्य एशिया में, कुशान राजाओं के कारण, कैस्पियन समुद्र से चीन की दीवार तक बौद्ध धर्म प्रचलित हुआ। जब सातवीं सदी में, इन सभ्यता, चीन से, मध्य एशिया में से होता हुआ भारत पहुँचा, तो उसकी रास्ते में सब जगह भारतीय संस्कृति

ही दिखाई दी। बौद्ध धर्म मध्य एशिया से चीन पहुँचा।

ईसाके दूसरी सदी से, भारतीयों का दूसरे देशों में शासन आदि करने के बारे में विवरण मिलते हैं। उन देशों में मलाका, कम्बोडिया, अजान, सुमात्रा, जावा, बालि, बोर्नियो में भारतीय धर्मों में, माना, हिन्दू, मान बौद्ध प्रचलित थे। वहाँ शैव मत और बौद्ध धर्म व्याप्त थे।

विदेशों में भारतीयों द्वारा स्थापित साम्राज्य हजार वर्ष तक रहे। भारत में जब हिन्दुओं का शासन समाप्त हो चुका था, तब भी ये साम्राज्य बने रहे। इन्दोचीन में चम्पा कम्बुजा नाम के दो राज्य थे। चम्पा के राजा जयवर्मेश्वर वर्मदेवईश्वरवर्ति (१०५०-१०६०) रुद्रवर्मा (१०६१-१०६९) हरिवर्मा (१०७०-१०८१) महाराजाधिराज श्री जय इन्द्रवर्मा (११६१-११८०) जयसिंहवर्मा (१२५७-१२८७) बड़े वीर थे। इन्होंने कुञ्जल्लय स्थान भी आखिरी से न हरा सका। यह हिन्दू राज्य १६ वीं सदी में मंगोल द्वारा हरा दिया गया।

कम्बुज राज्य शायद कभी पहिली या दूसरी सदी में रहा होगा। यह आज का



दक्षिण कम्बोडिया है। “यहाँ हजार जातियों से अधिक हैं। उनके साथ वहाँ के निवासियों ने अपनी पुत्रियों का विवाह किया। वे अहोरात्र पठन पराक्रम करते रहते हैं।” इस प्रकार एक चीन के लेखक ने लिखा था। वहाँ के राजाओं में प्रसिद्ध थे यशोधर्मा और द्वितीय सूर्यवर्मा। यह राज्य १५ वीं सदी में विक्षिप्त हो गया।

चम्पा की अपेक्षा कम्बुज बड़ा था। इसकी शक्ति भी अधिक थी। कभी कम्बोडिया, कोचिन-चीन, लाओस, समान, मलाका, वर्मा के कुछ भाग इसमें थे।

कम्बुज राजाओं के इतिहास के बारे में यहाँ बहुत से शिलालेख मिलते हैं, जो संस्कृत में हैं। उनकी महत्ता को दिखानेवाले दो अद्भुत देवालय अब भी हैं, अंगकोरवात और अंगकोरवाम।

अंगकोरवात संसार के आश्चर्यों में गिना जाना चाहिये। यह पद्मिने विष्णु का मन्दिर था। इसमें बहुत-से गोपुर थे। बीच के गोपुर की ऊँचाई २१३ फीट है। आलय के आंगन में शिल्प हैं। अंगकोर वाम जयवर्मा द्वारा निर्मित राजधानी नगर है। यह दो बर्ग मील है। इसके चारों ओर परावर की दीवार है और ३३० फीट की खाई भी है। ("संसार के आश्चर्य" दिसम्बर, देस्तिने)

मलाया द्वीप समूह के इन्डोचन अर्किपेलागो में दो हिन्दू राजवंशों को

उद्भव और हास हुआ। छैलेन्द्र वंश की स्थापना ८ वीं सदी में हुई। कहा जाता है कि मलाया का "सम्राट" चम्पा और कम्बुज देशों पर आक्रमण किया करता था, उसकी एक दिन की आमदनी २०० मन सोना थी, प्रति दिन सवेरे वह करने में एक सोने का सिखा फेंक देता था—ये वाले इतिहासकारों ने लिखी हैं।

छैलेन्द्र पर प्रथम राजेन्द्र चोल ने ११ वीं सदी में आक्रमण करके उसका कुछ राज्य ले लिया। १३ वीं सदी में छैलेन्द्र राजा ने लंका पर आक्रमण किया और पराजित हुआ। इसके बाद छैलेन्द्र का प्रभाव क्षीण होता गया। फिर जावा में हिन्दुराज्य का केन्द्र बना। परन्तु १५ वीं सदी में यहाँ इस्लाम धर्मावलम्बियों ने आक्रमण किया।





कुमार संभव

कुमार का बल जो पौरुष लक्ष
पक्षों के मन भीति समाधी,
पास इन्द्र के जा उन सबने
बातें उनको सभी सुनायी—

पुत्र हुआ मुनि - पत्नियों को
अग्निदेव से ही है एक,
विद्वामित्र मुनी ने उसको
शिव का धनुष दिया है एक ।

धनुष हाथ में लेकर वह तो
छोड़ा करता तीर,
मिरि - शिखरों को तोड़ करता
हम सब भीत अधीर !”

इन्द्रदेव की आँखों में तब
भर आये अंगार—

“ करो बढ़ाई लेकर सेना
हो उसका सेनापति !”

भाड़ा पाकर देवराज की
देवों की सेना वी निकली,
गंगा धाराएँ उल्ट ज्यों
जलन उठी ही पगली ।

देरावल से कहा इन्द्र ने—
“ जाओ हे राजराज !
जाओ छटपट तुम कुमार को
जाकर कुचलो आज ।”

बला बेग से देरावल तब
धरती को धमकाता,
बजने लगा गले का घंटा
जो सुनता धरती ।

कुमार ने जब देखा उसको
निर्मल हो बढ़ आया,
गूँठ पकड़कर उसकी छटपट
पूँसा एक जमाया ।

सहज गया वह ऐरावत भी *
उलझा तुरल कुमार,
भीर दूबरे ही क्षण उसके
ऊपर हुआ सवार ।

ऐरावत था भारी बन्ध का
मलयाला बलवान,
कुमार के बल के आगे तो
लगा कि जैसे हो वह स्थान ।

बाद इन्द्र ने सप्तमातृको
को ही मेजा लड़ने,
किंतु हारकर वे कुमार के
लगे पाँच पर बढ़ने ।

आयी फिर तब देवराज की
सेना यही प्रबल,
लगा कि जैसे उमड़ पड़ा हो
गर्जित सिंधु तरल ।

उही मुन्नी से तब कुमार के
निकला भीषण ज्वाल,

जस्य हो यही सेना सारी
गयी काल के माल ।

शक्ति मनोबली लख कुमार की
उठे देव सब काँप,
आये तुरल शरम में उसकी
दूर भगे सुवचाप ।

किंतु ईद्र था कुपित अभी तक
उठा हाथ में बख,
छोड़ दिया उसने कुमार पर
तुरल भयानक अस्त्र ।

ध्वज दाहिने पर कुमार के
धिरा बख वह काल समान,
उसी ध्वज से विशाल नामक
निकला दिग्ग पुरुष बलवान ।

इन्द्र हुआ भयभीत देखकर
उसका रूप भयानक,
भागा वह घोड़े पर बढ़कर
महालोक की ओर भयानक ।



धक्काधा - सा जा पहुँचा वह
मछाली के पास,
सुनकर सारी बातें उनके
मुखपर बिखरा हास ।

बोले वे—“ हे इन्द्र, अभी तक
नहीं सके उसको पहचान,
वह तो पुत्र परमेशिव का है
जो इसको तुम जान ।

तारकाशुर जो पृथ्वी पर
करता अत्याचार,
भेंट उसीका करने उसने
लिखा अभी अवतार ।

बन्धी - गुन्धी सेना ले जाओ
और साथ शिव को भी कर लो,
कुमार को सब सेनानायक
बना पूर्ण आशायें कर लो । ”

शिव से जाकर कहा इन्द्र ने
सब साध ही हाल,

पार्वती को संग लिये वे
हुए साथ तत्काल ।

मछाली भी सब देवों को
लिपे वहाँ पर आये,
कुमार का अभिषेक वही पर
करने को वे आये ।

पार्वती - शिव से देवों की
शोभित हुई कतार,
इतने में आये तेजोमय
हैंसते तमस्य कुमार ।

आशीर्वाद दिये मछाले
बोले—“ सुनो कुमार,
देवों के सेनापति - पद को
करो तुम्हीं स्वीकार ! ”

मन्त्रिमय वीढ़ा ले आये तब
तुरत वहाँ दिग्गज,
पृथ्वी ने शुरु किया छंद
शुभ वंशों का गान ।



पुष्पकुम्भ से भरणे कर मैं
 खाये सामने इन्द्र हुए,
 किया मगध अधिपति उन्होंने
 कुमार भी मनमुदित हुए।

देव हुंहुभि सगे यज्ञाने
 नम से कुल गिराने,
 सभी माचने अन्धरायें
 मंधार्य सगे सब गाने।

वने कुमार देवसेनापति
 दिये इन्द्र ने शस्त्र,
 और पायंती ने पुलकित हो
 दिये रेशमी वस्त्र।

मयूरासन बैठकर मगध ने
 उसपर सुरत बिछाया,

देवों के मुख वृद्धस्वति ने
 उलम्बल दंड धमाका।

सहज भाव से मुस्काये शिष्य
 जाये जाये बहुरकर
 भूतगणों को सेना अपनी
 दे दी सारी हँसकर।

कुमारने तब उसी समय छट
 उठा हाथ में शंख लिपा,
 और शोर में आकर उसको
 बहुत जोर से फूँक दिया।

शंखनाद वह सुन देवों को
 हुआ बहुत आनन्द,
 उधर तारकाशूर की किस्मत
 का हुआ सितारा मंद।

★

[समाप्त]

★



भयंकर धाडी



[१८]

[कपिलपुर से आये हुए दोनों व्यापारियों को मोटे सरदार ने जबरन और केसाब को बेच दिया । जब वे रात में एक जगह सो रहे थे, तो एक डेर में ऊपर हमला किया । केसाब और जबरन ने उनको गधालों से घराकर मरवा दिया । व्यापारी सुख हुए । मोटा सरदार शिकायत किया कि उसको इतना सस्ता बेचने पर उसका लुकलान लुभा था । इसके बाद—]

गुलामों के दोनों व्यापारी, मोटे सरदार को समझाने लगे—“इस बार जो खेला देना होगा उसमें हम तुम्हें और ज़ाफरा दिलवायेंगे । तुम्हारा शेर शराबा सुनकर यदि कहीं डेरों का झुन्ड जा गया तो सब को परलेक पहुँचना पड़ जायेगा ।”

शेर का नाम सुनते ही मोटे सरदार को काट-सा मार गया । वह इस तरह गिर पड़ा, जैसे बेहोश हो गया हो । उस दिन

रात को कोई न सो सका । सब घुरी तरह डर गये थे ।

सूर्योदय होते ही व्यापारी यात्रा की तैयारियाँ करने लगे । उन्होंने पाँच सोने के सिक्के, मोटे सरदार को देते हुए कहा—

“अब तुम अपने रास्ते चले जाओ । फिर भी जरा सम्भलकर रहना, न मायूस बना हो ।”

मोटे सरदार ने जब चारों ओर मुड़कर देखा तो वह मानों मर ही-सा गया । वह



अभी तक उस दस्यु को मार करके ही डर रहा था, जब शेर ने हमला किया था। उसने सोचा यदि कहीं पेड़ चौधों के पीछे से किसी शेर ने हमला किया तो उसकी क्या हालत होगी।

इस बीच व्यापारी अपने नौकरों को सावधान करके निवृत्त रहे। उन्होंने पेशव और जयमल को, और गुलामों से अलग कर दिया, और उनकी आज्ञा दी कि वे उनके पीछे पीछे चले। उनकी विश्वास हो गया कि उन जैसे साहसी दृष्टवहों के उनके पीछे होने से उनकी रक्षा अच्छी तरह हो सकती थी।

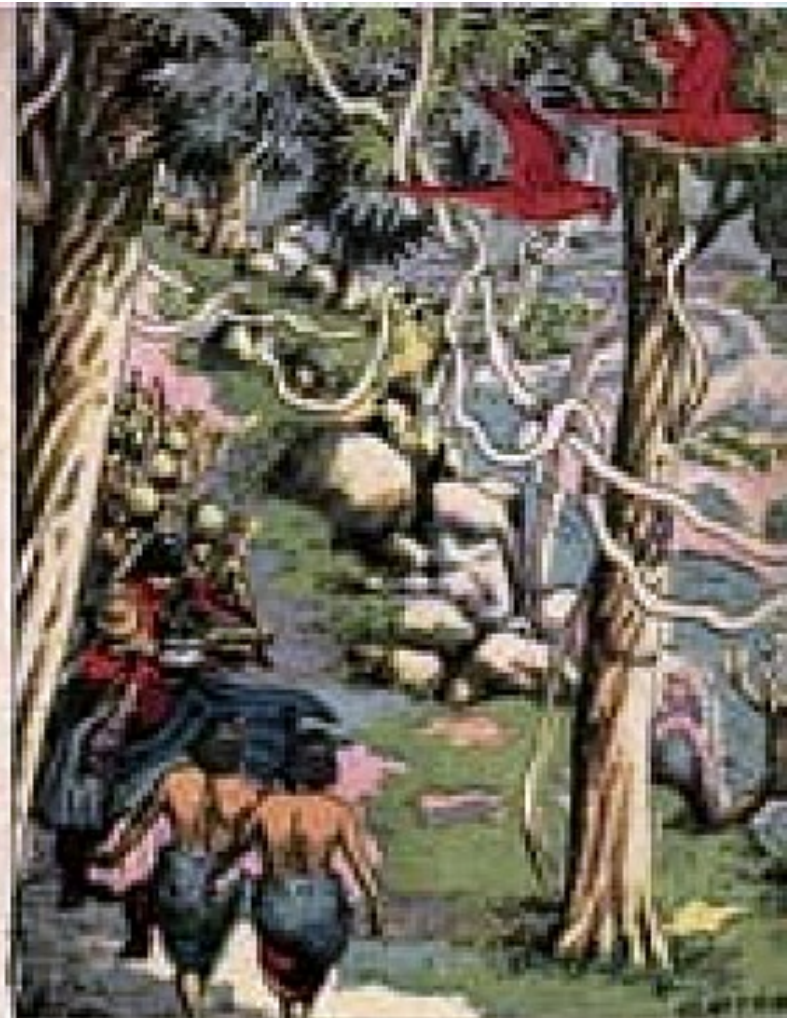
“तुम दोनों मामूली गुलाम नहीं हो। गुलामों में राजकुमारों की तरह हो। हमारी यह जिम्मेदारी रही कि कपिलपुर के सब से बड़े रईस ही तुम्हें खरीदें।” व्यापारियों ने कहा।

वे इस तरह बातें करते अभी लौ मार गये होने कि पीछे से मोटा सरदार भागा भागा बिहाता आया। दोनों व्यापारियों ने चकित होकर पीछे मुड़कर देखा। मोटे सरदार ने हाँकते हाँकते उनसे कहा—
“सुने अभी मार आया, कपिलपुर में मुझे कुछ अपना निजी काम भी है। मैं भी तुम्हारे साथ आऊँगा।”

दोनों व्यापारी एक दूसरे को देखकर मुस्कराये। उनमें से एक ने मोटे सरदार की ओर मुड़कर कहा—“अगर तुम चाहो तो हमारे साथ आ सकते हो। परन्तु जंगल में चूँकि हम तुम्हारी रक्षा करेंगे, इसके लिए तुम्हें इस सोने के सिक्के हमें देने होंगे।”

मोटी सरदार कुछ देर स्तब्ध-सा खड़ा रहा, फिर बनावटी मुस्कराहट के साथ उसने कहा—“तुम तो मजाक करते माजस होते हो। इस घने जंगल में मुझ जैसे

बलवान और बहादुर का तुम्हारे साथ होना तुम्हारे लिए अधिक फायदे की बात है।" फिर वह स्थान में से तलवार निकालकर इधर उधर घुमाने लगा। व्यापारियों को उस पर दबा आ गई। उन्होंने मोटे सरदार के पास आकर उसकी पीठ पर अनाते हुए कहा—“हमसे तुम्हारी बहादुरी तुम्ही नहीं है। चाहो तो हमारे साथ आओ। तुम्हें कुछ नहीं देना होगा। पर कपिलपुर से किस तरह वापिस आओगे। तुम्हारी गैर हाजिरी में तुम्हारे बीच के उस्तादकर भाग गये तो क्या करोगे?”



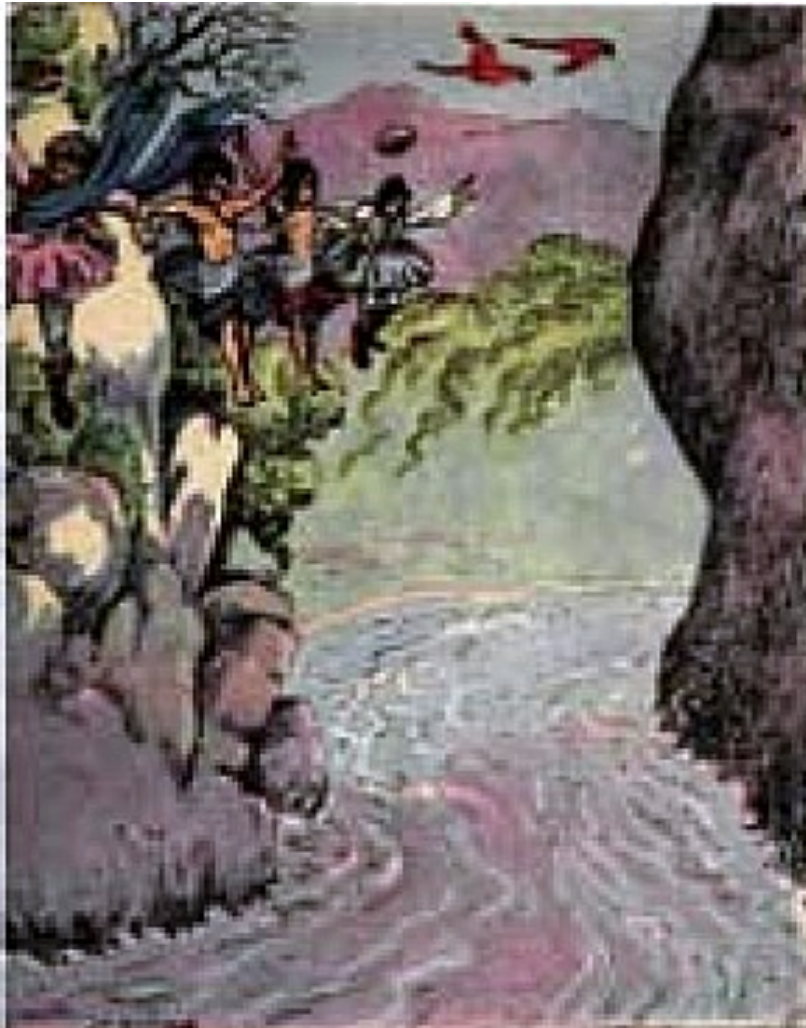
“उनकी हथूँ पकड़ी एक कर दूंगा। मेरा नाम सुनते ही वे कांपने लगते हैं। पूछ रहे हो कि कपिलपुर से किस तरह वापिस आऊंगा। मैं जानता हूँ कि कितने ही लोग कपिलपुर से इस जंगल में आते जाते रहते हैं।”

इसके बाद, फिर सब पैदल चलने लगे। जंगल में कुछ दूर जाने के बाद रास्ता एक घाटी में मुड़ा। वह घाटी बड़ी गहरी थी। उसमें एक नदी बह रही थी। पहाड़ की चोटी से नीचे घाटी में, जहाँ नदी बह रही थी, बड़े बड़े पेड़ोंवाला पना जंगल

था। पेड़ों पर इतनी बेलें झिन्टी हुई थी कि पक्का ही बुझिकल से पुस जा रहा था। जंगल बड़ा भयंकर नाजस रहता था।

केदार ने जंगल में आते जख्मल से दबी आवाज में कहा—“माल्क, यदि हम इन दुष्टों से बचना चाहें तो हम दोनों के लिए यहाँ से नदी में कूद जाना शायद अच्छा होगा। क्यों? तुम क्या कहते हो?”

जख्मल ने एक बार घाटी में देखा, उसने कहा—“यदि हम बिना पेड़ों से टकनावे सीधे नदी में जा कूदे तो कोई खतरा नहीं है। नहीं तो....” उसने अनी



केशव और जयन्त ने चुटकी मर में निर्णय कर लिया। नरमलकों के हाथ पकड़े गये तो फिर आजादी कहाँ! यह सोच दोनों ने मुलामों के दोनों व्यापारियों का हाथ पकड़कर नदी में कूदते हुए कहा—
“यदि तुम सीधे नदी में कूद सके तो तुम आजाद हो सकोगे। यदि किसी पेड़ से टकराये तो मौत ही समझो।”

इस बीच नरमलकों ने उन मुलामों के व्यापारियों के नौकरो को, जिन्होंने उनको रोका था, तलवार से काट दिया। फिर वे पीछे भागते हुए मोटे सरदार का पीछा करते हुए भागे। “अरे, मांस के इस ढेर को मैं न भागने दूँगे। हम इसे अपने सरदार को भेंट दूँगे। वे ठंडा मांस लूते तक नहीं।” वे चिल्लाते लगे।

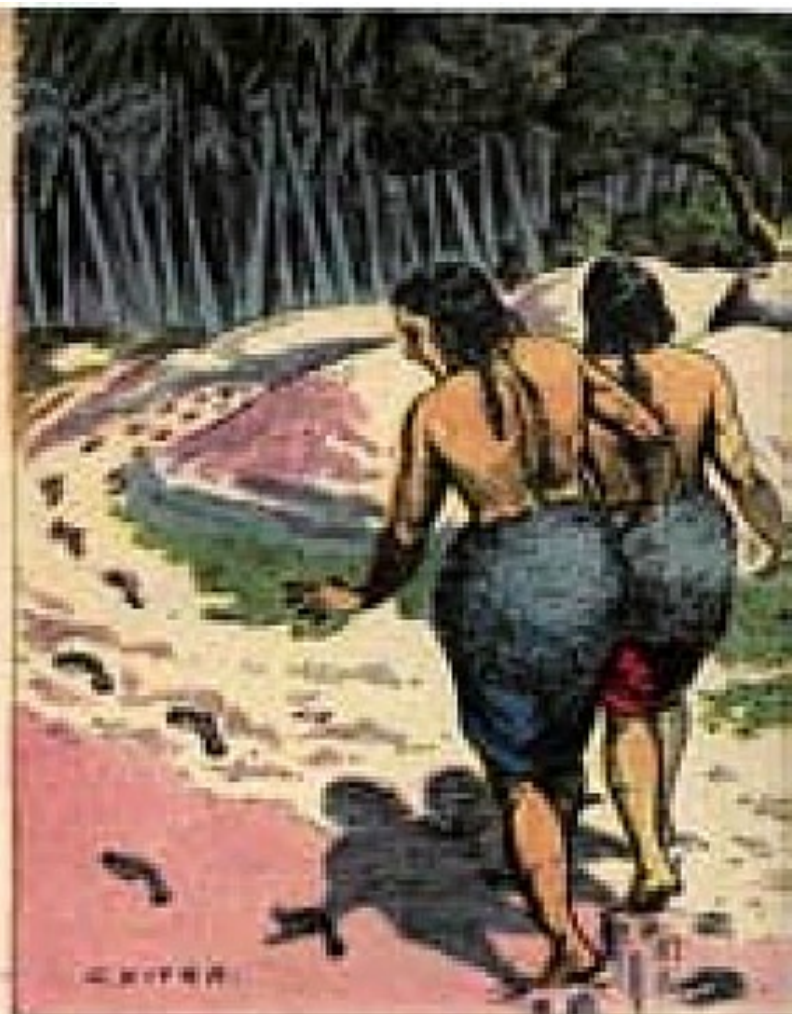
केशव, जयन्त बिना किसी पेड़ से टकराये सौभाग्यवश सीधे नदी में कूदे। इस तरह गिरने से पानी के उछलने के कारण दोनों व्यापारी उनके हाथ से निपल गये। उसी समय जो जंजीर उनके गलों में टाँजी गई थी वह भी स्वतःक टूट गई।

मुलामों के व्यापारी पानी में कूदते तैरते हुए चिल्लाये—“बचाओ, जेठ, कनिष्ठा, हम तुम्हें आजाद कर देंगे।”

अपना बावच पूरा न किया था कि रास्ता दिखानेवाला व्यापारियों का नौकर जोर से चिल्लाया। सामने के पत्थरों के पीछे से, पेड़ों के पीछे से, बड़ी बड़ी तलवार घुमाते कुछ नरमल मलकों ने “चमदमन्दूक की जय” चिल्लाते मृत्यु की तरह अह्दास करते हुए उन पर हमला किया।

“बाग....तलवार....भाते....” धीमे धीमे दोनों मुलामों के व्यापारी दो कदम पीछे हटते चिल्लाये। “जेठ, कनिष्ठा तुम्हें ही हमें इन नरमलकों से बचाना होगा। हम तुम्हें आजाद कर देंगे।”





कदापि वे मर रहे थे, तो भी वे इस तरह पिता रहे थे जैसे जब भी वे उनकी मिलिकपत हो। यह देश केशव को बेहद गुस्सा आया। उसने जयमल से कहा—
“इनकी मौत पानी में बदी है। चलो, इन नर राजसों का सातमा कर दे।” यह कहता यह उनकी ओर तैर ही रहा था कि मचकर होदला सुनाई दिया और कुछ माछे भी बड़ी में गिरे।

“नर नास मछकों ने हमें देस किया है। जब हमारे किए पानी के साथ यह जाना ही अच्छा है।” कहकर जयमल लम्बे लम्बे हाथ मारता हुआ नदी के साथ बहता गया। उसने केशव को भी सावधान कर दिया।

नदी बड़ी तेजी से बह रही थी। केशव और जयमल को ज्यादा हाथ मारने की जरूरत न थी। वे बहाव में बहते जाते थे।

कदापक नदी में एक द्वीप-सा दिखाई दिया। जयमल और केशव बहुत थक गये थे। वे आपस में कुछ इसारा करके द्वीप की ओर तैरने लगे। द्वीप में पहुँचकर उन व्याचरियों को छुड़ने लगे जिनको जबर्दस्ती उन्होंने नदी में फेंक दिया था। उनका कहीं पता न था।

केशव और जयमल द्वीप में चलने लगे। वे बीच छः कदम ही गये होगे कि उनके रेत पर किसी के पैरों के निशान दिखाई दिये।

“यह द्वीप निर्जन नहीं है। यहाँ कोई है। कौन हो सकते हैं!” केशव ने पूछा।

“कोई भी हो। इन तो निहत्थे हैं।” जयमल ने कहा।

“अरे माई, इतने दुःखी न हो। हम अब तक कितनी ही बार मछु के मुँह से निकल चुके हैं। हमें अब सतहों से डरने





की कोई तक़रार नहीं है।" कहते हुए
झीर ने रास्ता बनाने लगा।

वे कुछ दूर चलकर एक टीले पर
पहुँचे। उस पर चढ़कर उन्होंने चारों ओर
देखा। टीले के नीचे एक समतल जगह में
पचीस तीस गोल गोल झोंचड़ियाँ थीं। उन
सब के चारों ओर एक ऊँचा फाँटी का
पेरा था। उसके सामने हाथ में एक
तलवार लिये एक व्यक्ति पहरा दे रहा था।

"वह भी शत्रुदूर से नरमलक-भा
बानस पड़ता है न?" केशव ने पूछा।
जयलल ने भी हाँ बताते हुए सिर हिलाया।

"वह देखो, उसने हमारी ओर ही सिर
हिलाया है, शायद उसने हमें देख लिया
है।" यह यह वह पेड़ों के पीछे छुप
गया। केशव भी जयलल के पीछे जाने
ही वाला था कि पहरेंदार ओर से
चिल्लाया—"कौन है वहाँ, टहरो...." वह
उनकी ओर भागने लगा।

"केशव लगता है, उसने केवल तुम्हें
ही देखा है। जब वह पास आने ली तुम
उससे बातचीत करना। मैं इस बीच पीछे
से उस पर हमला करूँगा और उसकी स्वर
दूँगा। चढ़कर जयलल पुरनों पर रेंगता
एक तरफ़ हट गया।

जैसा कि केशव ने अनुमान किया था,
वह पहरेंदार सचमुच नरमलक था। वह
बाढ़े बजाता केशव के पास आया। उसने
पूछा—"अकेले हो या कोई साथ है?
तुम इस झीर में आये कैसे? केशव ने
चोटी से ऐड़ी तक देखते हुए कहा—
"बाढ़े नरम हो या मरुत, अच्छा मौस है।
मैं मूछा था....मैंने सोचा कि झीर के
देवता ने तुम्हें मेरे पास भेजा है।"

इस बीच नरमलक के पीछे पीछे जयलल
रेंगता रेंगता आया और उसकी पीठ पर



कूदा। उसने और से उसकी रीढ़ पर सारा। नर भयंकर जोर से चिंतावा और आगे गिर गया। उसके हाथ की लकड़ार दूर जा गिरी। केशव ने उसे उठा लिया और उससे नरभयंकर के सिर को फाट दिया।

“दोनों के लिए एक इन्धवार काफी है।” कहते हुए जयमल ने टीले के बीच की झोपड़ियों को देखा। वहाँ कोई नहीं दिखाई देता था।

“यह तो कोई समाशा जान पड़ता है। जंगल में जो नरभयंकर हमें मिले थे, शायद उनकी ही यह बस्ती है। वे सब तो शिकार पर चले गये और यह यहाँ अकेला रसवाली कर रहा था। क्या जाकर देखें, इन झोपड़ियों में है क्या? फिर हम चले आयेगे।” जयमल ने कहा।

केशव मान गया। दोनों टीले से उतरे और बिल्लियों की तरह घेरा पार करके अन्दर गये। उनके और झोपड़ियों के बीच में एक ऊँची जगह दिखाई दी। उस पर औरों से बड़ी एक झोपड़ी थी।

“यह शायद नरभयंकरों के सरदार का महल है।” कहता जयमल कुछ मुस्कराया। वे दोनों उसके पास गये। उन्हें अन्दर से बातें सुनाई दीं। “बताओ, मैं जान गया हूँ कि तुम कौन हो? मैं जानता हूँ कि वे ज्येष्ठ और कमिष्ठ कौन हैं। वे कहाँ हैं?” किसी का वो धमका धमका कर पूछना उनकी सुनाई पड़ा। केशव और जयमल यह सुन हतप्रभ-सा हो गया। यह किसकी आवाज है? क्या ब्राह्मरन्धी मान्दिक की आवाज है? नहीं तो नरभयंकरों के सरदार चण्डमहक की है!” (जमी है)





व्यर्थ श्रम

विक्रमार्क ने हठ न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया। पेड़ पर से शव को उतार कर हमेशा की तरह सुपचाप श्मशान की ओर चक दिया। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—“राजा, तुम्हारा व्यर्थ श्रम देखकर मुझे महाराजा भीमसेन याद आ रहा है। तुम्हारी तरह उसने भी अपने सिर पर कसुल-सा कपन ले लिया और अन्त में नहीं कर पाया। ताकि, तुम्हें तकलीफ न मायूस हो, मैं उसकी कथा सुनाता हूँ। सुनो।” वह वो कहानी सुनाने लगा।

प्राग्ज्योतिष नगर में वीरभूक नाम का एक बड़ा विद्वान रहा करता था। उसने समस्त शास्त्र पढ़ रखे थे। यदि वह चाहता, तो आसानी से राजा का पण्डित हो सकता था। पर उसने देखा कि कहीं भी राजधर्म ठीक नहीं था, इसलिए उसने स्वतन्त्रता से

बेताल कथाएँ



एक वर्ष तक उसको खाने-पीने के लिए भी कुछ न दिया। जब एक साल बाद उस कोठरी के दरवाजे खोले गये, तो उसका मरना तो अलग, वह इतना स्तरव, हाट-पुट था मानों पौष्टिक पदार्थ खाता आ रहा हो। भीमसेन महाराजा स्तब्ध रूप से जान गया कि पौन्द्रक बड़ा सिद्ध था। जो साल भर बिना खाने-पान के जीवित रहे, वह किसी भी चीज के लिए समर्थ है। इसलिए भीमसेन महाराज ने जैसे भी हो, पौन्द्रक का निर्मूलन करना चाहा।

पौन्द्रक ने राजा से कहा—“अब मुझे जाने की अनुमति दीजिए।”

“क्यों, जाना क्यों चाहते हो?” भीमसेन महाराजा ने पूछा।

“क्योंकि यदि मैं यहाँ रहा तो आप मेरे धान ले लेंगे।” पौन्द्रक ने कहा।

“नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है। यदि जाना चाहो, तो चले जाना। भोजन करके जाओ।” राजा ने कहा।

पौन्द्रक जब भोजन कर रहा था, तो उसने खीर का कटोरा पास खींचा। “मेरी इच्छा है कि हम दोनों इसका आधा आधा पियें।”

खीना चाहा, मन्त्र शास्त्र में उसने बहुत परिश्रम किया और बहुत-सी शक्तियाँ प्राप्त कर लीं। यही नहीं, हिमालय में जाकर वहाँ गुफाओं में योग का अभ्यास करके बहुत-सी सिद्धियाँ प्राप्त कीं। इसके बाद वह लोगों में अपनी अद्भुत शक्तियों का प्रदर्शन करता रहता।

उसकी समाधि उस देश के राजा भीमसेन तक भी पहुँची। उसने पौन्द्रक की मुखावाह। राजा की आज्ञा थी इसलिए पौन्द्रक चला जाना। भीमसेन महाराजा ने उसको एक कोठरी में कैद कर दिया और

यदि एक ही बटोरे में से दो को पीना था, तो उन में से किसी एक को दूसरे का जूठा पीना पड़ता। भीमसेन को सन्देह हुआ, कहीं ऐसा न हो कि पौन्द्रक मुझे जूठा पीने के लिए बड़े। परन्तु पौन्द्रक ने एक चाकू लेकर खीर को बीच में काटकर कहा—“आधा आधा पीजिए।”

पौन्द्रक की यह करामात देखकर भीमसेन महाराज चकित हुआ। फिर इसने खीर पीने में आगा पीछा दिखाया।

यह देख पौन्द्रक ने कहा—“जाने दीजिये। यह भी मैं ही पीने लेता हूँ।” उसने बटोरा साज्जी कर दिया और उस बटोरे को ऊपर उड़ा दिया। यह बटोरा छत तक गया, कहीं कुछ देर मेंढ़राकर फिर नीचे गिर गया।

यह आश्चर्य देख योजना करनेवाले बड़े स्तब्ध रह गये। जब बटोरा नीचे गिरा और लोगों ने पौन्द्रक के लिए इधर उधर खोजा तो यह कहीं नहीं दिखाई दिया।

भीमसेन का निर्णय और पक्का हो गया कि जैसे भी हो, पौन्द्रक को मरवाना है। उसने उसको पकड़कर खाने के लिए सैनिकों को भेजा।



सैनिकों ने आकर उसको उसके घर में खोजा। यह देख पौन्द्रक एक गौ बन गया और घर के सामने के गौओं के झुन्ड में मिल गया।

सैनिक अछुमन्द थे। उन्होंने गौओं को गिना, जब उन्हें उन्होंने एक गौ अधिक देखी, तो उन्होंने गौओं से कहा—“राजा केवल तुम से बात ही करना चाहते हैं। डरो मत। तुम अपने निज रूप में आ जाओ।”

तब एक गौ आगे बढ़ी और मनुष्य की आवाज में उसने पूछा—“क्या यह सच है!” यह जानकर कि गौ सच



राजा ने पौन्दूक को कैद में डलवा दिया। जब जालद उसको मारने काटने के लिए आये तो उनको दो पौन्दूक अलग अलग दिखाई देने। उनमें से एक कैद के बाहर था और दूसरा अन्दर।

सैनिकों ने जब आकर यह बताया तो भीमसेन महाराजा गरज उठा—“तुम उस अपम को, बाघ शिला के पास ले जाकर उसका सिर काट दो।” परन्तु इससे पहिले कि उसकी आज्ञा कर्मान्वित थी या सभी पौन्दूक असदय हो गया।

तुरन्त नगर के द्वार बन्द कर दिये गये और पौन्दूक के लिए सारा शहर छाना गया। नगरवासी भी सैनिकों की मदद कर रहे थे। “यह आदमी कैसा है!” लोगों ने पूछा, तो सैनिकों ने पौन्दूक का वर्णन दिया। पर उसी वर्णन के सैकड़ों आदमी वहाँ दिखाई दिये। वे न जान सके कि किसको पकड़ा जाये।

यह सुन भीमसेन ने अपने सैनिकों को आज्ञा दी—“जो कोई पौन्दूक की तरह दिखाई दे, उसको मार दो।”

सैनिक, एक ऐसे व्यक्ति को मारकर जो पौन्दूक की तरह दिखाई दे रहा था,

में पौन्दूक ही था, सैनिकों ने उसे पकड़ना चाहा। इतने में सब गौबों ने जागे बढ़कर पूछा—“क्या यह सच है?”

सैनिक न जान सके कि किस गौ को ले जाया जाय और वे जिस रास्ते जाये वे उस रास्ते चले गये।

कुछ समय बीता। राजा की कुत्ता पाने के लिए कोई उनके पास गया। उसने राजा के पास जाकर कहा—“पौन्दूक फलानी जगह पर है।” राजाने अपने सैनिक भेजे। पौन्दूक ने स्वयं जान-बूझकर उनको पकड़ने दिया।

घोरे में डालकर राजा के पास ले गये। जब बौरा सोका गया तो उस में घास-फूस थी। कहीं सब न था।

इतनी बार असफल रहा था, पर भीमसेन महाराजा ने उसको मारने का अपना निर्णय न बदला। उसने अपने सेनापति को बुलाकर आज्ञा दी—“तुम दस हजार सैनिकों को साथ ले जाओ और जैसे भी हो, उस पौन्डूक को मारकर आओ।”

सेनापति अपनी सेना के साथ देश में घूमने लगा। जब वह एक मैदान में लड़ा था, तो पौन्डूक सेनापति के डेरे के सामने

आकर लड़ा हो गया। उसके एक हाथ में एक हथड़ी थी और दूसरे में धैला था। उसने उसको भींचे रस्ता पर बड़ा—
“सेनापति ! मैं पौन्डूक हूँ। तुम्हें और तुम्हारे सैनिकों को दावत देने के लिए यह शराब और यह भोजन लाया हूँ।”

सेनापति जान गया कि पौन्डूक अपनी मन्त्र शक्ति दिखाने जा रहा था। सेनापति ने उसकी शक्तियों के बारे में सुन ही रखा था, पर उन्हें स्वयं कभी देखा न था। इसलिए उसने पौन्डूक से बड़ा—“दावत दीजिए। पर हम दस हजार आदमी हैं।”







“कोई बात नहीं। एक एक को जाने दीजिये।” पौन्द्रक ने कहा। उस हंडी में से जितनी भी शराब थी, पर वह मरती ही जाती थी। उसी तरह बैला भी भोजन से मरता जाता था। सैनिकों ने खूब पेट भरकर खाया, उन्होंने वह हंडी और बैला हथियाने की सोची। पौन्द्रक ने उनको मना नहीं किया। कई ने उसको लेना चाहा, पर वे ज़मीन से इस तरह चिपक गये कि वे हिले ही नहीं।

“इतनी महिमावाले ज्योति को मला में क्यों मारें!” यह सोचकर सेनापति ने पौन्द्रक को जाने दिया।

इसके मुठ्ठरने के कई दिन बाद, एक दिन शाम को जब भीमसेन महाराज अकेले थे, पौन्द्रक वापस हुआ—“महाराज आओ, ऊपर बाग में कुछ घूम फिर आये।”

“तुम चलते रहो। मैं थोड़े थोड़े पर सवार होकर आता हूँ।” भीमसेन महाराज ने कहा। पौन्द्रक इसके लिए मान गया और चल पड़ा। फिर राजा लज्जत सेवन थोड़े पर सवार होकर निकल पड़ा।

राजा जब कुछ दूर गया तो पौन्द्रक सामने से जाता हुआ दिखाई दिया।

रास्ते में और कोई न था। जल्दी ही पौन्द्रक के पास जाकर उसने उसको अपनी लज्जत से मार देना चाहा। इसलिये उसने अपने घोड़े को और जोर से दौड़ाया। पौन्द्रक यद्यपि लड़ाई बढिने जा रहा था, तो भी राजा का घोड़ा उसके पास न पहुँच सका। वह काफी देर तक बहुत दूर दौड़ता रहा। फिर ज़ाग उमरता गिर गया। राजा भी उसके साथ बेहोश हो गिर गया। कोई नहीं जानता था कि पौन्द्रक कहाँ चला गया था।

बेताल ने यह कथा सुनाकर कहा—
“राजा, मुझे एक सन्देश है। भीमसेन



महाराजा पहिली बार ही जान गया होगा कि वह पौन्द्रक की शक्तियों पर काबू नहीं पा सकता था। अगर वह अक्रुशला भी समझा जाये तो दूसरी बार तो उसे यह साफल्य ही हो गया होगा। वह जानकर भी उसने क्यों पौन्द्रक को सर्वथा नष्ट करना चाहा। जो बात उसका सेनापति जान गया था, क्या राजा नहीं जान सकता था। यदि जान गया था तो वह क्यों नहीं बात आया। यदि तुमने जान बूझकर इस पक्ष का उत्तर न दिया तो तुम्हारा छिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।

इस पर विक्रमार्क ने कहा—“एक बार भी अनुभव होने से पहिले ही राजा भीमसेन जानता था कि पौन्द्रक की शक्तियाँ उसकी शक्तियों से कहीं अधिक थीं। इसलिए ही वह शुरु से ही पौन्द्रक को मार देना चाहता था।

उसके इस तरह करने में कोई आश्चर्य की बात नहीं है। कोई भी राजा यह नहीं चाहता कि उसके राज्य में उससे अधिक कोई शक्तिशाली हो। किसी भी राज्य में राजा के लिए सर्वशक्ति सम्पन्न होना आवश्यक है। इसलिए भीमसेन महाराजा का उसको मरवा देने का प्रयत्न विस्फुल्ल स्वाभाविक है। उसके प्रयत्न को व्यर्थ प्रयत्न भी नहीं कहा जा सकता। क्योंकि भले ही कोई कितना सिद्ध पुरुष हो, पर वह शाश्वत नहीं है। कभी न कभी उसको मरना ही होगा। उस मृत्यु को अपने अनुकूल करने के लिए भीमसेन ने प्रयत्न किया। इसमें भी कोई गलती नहीं है।

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा। (कल्पित)





गुलाम लड़क़ी

[३]

चोरों से बचकर जमरूद शान अन्धेरा होने तक घोड़े पर सवार हो चलती रही। अगले दिन सवेरे फिर घोड़े पर सवार हुई और दिन भर चलती रही। इस तरह इस दिन रेगिस्तान में, सऊर करने के बाद उसको ऐसी जगह मिली, जहाँ कुछ हरियाली थी। उसने जिस तरफ़ देखा, उस तरफ़ झरने, पेड़, कुल, छाँव आदि दिखाई दिये। पक्षियों का कलरव सुनाई दिया। जमरूद ने इस जगह कुछ आराम किया फिर घोड़े पर सवार हो सड़क पर चलते चलते एक महानगर में पहुँची। जब वह नगर के द्वार पर पहुँची तो वहाँ लोगों की भीड़ थी। उसको देखते ही उन्होंने हर्षण्वनि की।

इतने में नगर के द्वार खुले। नगर के प्रमुख, पोंदों पर सवार होकर उसके सामने आये और उन्होंने सुकनर बजाना किया, इसी समय लोगों ने जय जमकार किया। “सुल्तान की जय, सुल्तान की जय।”

जमरूद को, जो पुरुष वेश में था, वह सब समझ में नहीं आया। उसने नगर के प्रमुखों की ओर मुड़कर कहा—“आपके नगर में यह भीड़ क्यों है? आपको गुप्त से क्या काम है?”

“आपको हमारे नगर पर शासन करने के लिए अलाह ने हमारे पास भेजा है। वह सर्वज्ञ है। इसलिए ही आप जैसे सुपक को उन्होंने हमारा राजा बनाकर भेजा है।” उन्होंने कहा।



जमरुद ने उनके रिवाजों के बारे में माहिर कर लिया। उस नगर में सुल्तान मर जाता तो वे नगर के बाहर जाकर रुके होते जाते और जो उस तरफ पहिले पहल जाता उसको राजा चुन लेते और जमरुद उस तरफ पहिले पहल आती थी।

उसने अपना आश्चर्य किसी को व्यक्त नहीं होने दिया। सम्भीरतापूर्वक उसने कहा—“होने को तो मैं खुशी हूँ। पर पर मैं जगदकर को देश देखने निकला हूँ। संयोगवश मुझे आप पर शासन करने का मौका मिला है और मैं इस मौके के लिए

पूरी तरह तैयार हूँ।” यह कहकर वह अपने घोड़े को जलस के आगे आगे चलाने लगी। जलस राजमहल के पास रुका। जमरुद ने राजमहल में जाकर राजोचित बख पहिने। उसको सिंहासन पर बिठाकर सबने उसके समक्ष साहाय्य नमस्कार किया।

जमरुद ने लोगों को दान आदि दिया। खजाने में जो रुपया पैसा सहे रहा था, उसे लोगों में बाँटा दिया। राजमहल के नौकरों को कपड़े दिलवाये। बड़े-बड़े कर्मचारियों को उपहार दिये। सबने उसको आशीर्वाद दिया कि वह हजार वर्ष शासन करे। किसी को भी सन्देह न हुआ कि उनका सुल्तान एक स्त्री थी। उसको जनाना की स्त्रियों की तरह भी न देखता देश लोगों ने उसकी घमंदा की “देखो, हमारे सुल्तान कितने नेक हैं!”

इतना सब हो गया था पर वह खुश न थी। वह अपने पति को एक क्षण भी न भूल पाती थी। उसके लिए उसने जो कुछ सोच करवाई, वह सब चिजूल रही। ताकि उसको अलिशार फिर से दिखाई दे, इसके लिए उसने उपवास किये। पार्श्वनाथ की और करवाई। नौकरों ने सोचा—“हमारे सुल्तान कितने बड़े नेक हैं!”



एक साल बाद जमरूद को एक बात सूझी। उसने नगर में बड़ा-सा मैदान लावा करवाया वहाँ एक बड़ा-सा मन्दिर बनवाया, इतना बड़ा कि नगर के सब बासी उसमें बैठकर एक साथ खाना खा सकते थे। उसमें एक तरफ सिंहासन व मन्त्रियों के आसन बनवाने लगे। दूसरी तरफ साधारण लोगों के।

“इसके बाद, हर मास के पहिले दिन उस मन्दिर में सार्वजनिक सहभोज होगा। जो उसमें नहीं आवेगा उसको फाँसी दी जायेगी।” उसने अपने मन्त्रियों से कहा।

इस प्रकार की घोषणा की गई। पहिले दिन नगर के धनी, गरीब, व्यापारी मिसाली सब ने आकर उस मन्दिर में सहभोज खाया। मेजों पर तरह तरह के पकवान रखे गये थे।

जब तक सहभोज चलता रहा, जमरूद हरेक व्यक्ति को ध्यान से देखती रही। बहुत से लोगों को आश्चर्य हुआ कि क्यों सुल्तान हमारी ओर इस गौर से देख रहे हैं। “क्या संसार में कोई और राजा होगा, जो अपनी मजा को इतनी आदर से देखेगा।” कई और ने कहा।

उस दिन संयोगवश सहभोज में बर्तून भी आया, जो अलीशार को बेहोशी की दवा देकर, जमरूद को उठा लाया था। वह नीचे, जो कुछ पास रखा था, वह सब लेकर खा चुका था। जब पास कुछ न रहा, तो दूर रखी छतरियों में मलाई और हलवा लेकर मुस में दूसने लगा।

उसको यह करता देख, बर्तून के इधर उधर बैठे लोग मुग मानने लगे। “अरे क्यों हो तुम। क्या तुम अतिथि की मान मर्गदा भी नहीं जानते हो। जो कुछ पास है उसे खाते हैं, न कि दूर दूर की चीजों को

थो पसीदा जाता है। सब अकेले ही खा रहे हो, कहीं पेट में दर्द न हो जाये।" उन लोगों ने तरह तरह की बातें कही।

पर बर्न ने फिर मुट्ठी भर हलवा लिया। उसे वह मुख में रखनेवाला था कि जमरुद ने उसे पहिचान लिया। उसने सैनिकों को आज्ञा दी। "वह जो हलवा खा रहा है, उसको पकड़कर लाओ।" सैनिक आकर बर्न को पसीटकर ले गये।

इस घटना के बारे में जानकर सब को आश्चर्य हुआ। खाना छोड़कर वे देखने लगे कि क्या हो रहा था।

जमरुद ने बर्न की ओर इस तरह देखा, जैसे अंगारे बरसा रही हो। उसने पूछा—“क्या है। कौन हो तुम। तुम हमारे नगर में क्यों आये हो।”

“महाराज! मेरा नाम अलि है। मैं जलतार का काम करता हूँ। व्यापार के लिए आपके नगर में आया हूँ।”

जमरुद ने अपने नौकरों से अपनी रेल की पेट्री और ताम्बे की सलाई मंगवाई। उसने रेल में कुछ प्युं ही लकीरें खींची। आखिर बर्न की ओर मुड़कर पूछा—“तुम मेरे सामने झूट बोलते हो।”



बदनाश । तेरा बसली नाम है बर्ख ।
तुम क्या एक गुलाम लड़की को नहीं उड़ा
ले गये थे ! तुम उसे हँसते हँसते इस
नगर में आये हो न !”

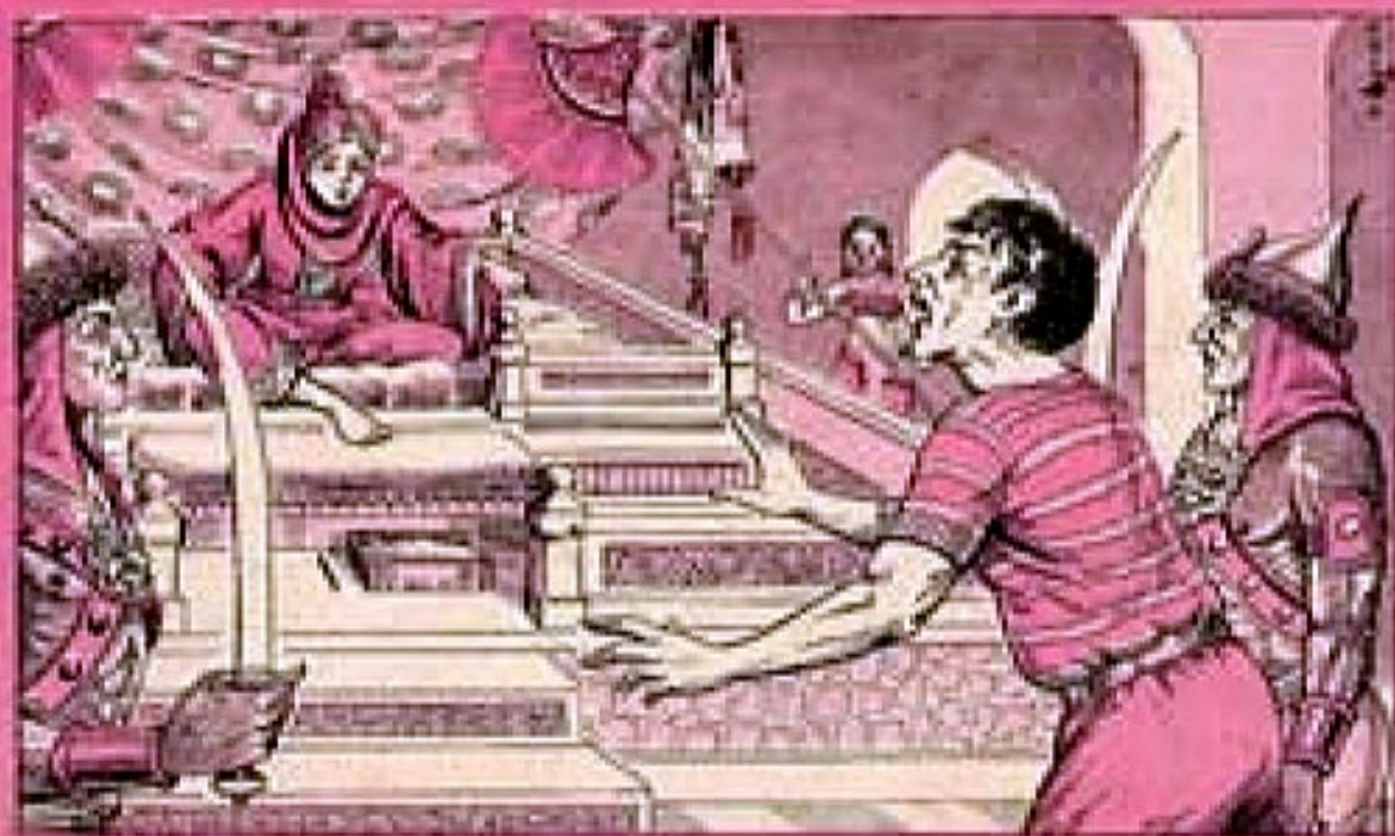
बर्ख काँपता काँपता, उसके पैरों पर
पड़ा । वह मान गया कि जो कुछ उसने
कहा था वह सच था । वह देखा लोगों
को बड़ा आश्चर्य हुआ । सब कहने लगे—
“हमारे हुजूर से कोई बड़ा ज्योतिषी होगा
इस संसार में !”

अमरुद् ने अपने सैनिकों को बुलाकर
कहा—“इस नीच की बोटी बोटी काट

दो !” लोगों ने कहा कि जो कुछ सचा
उसने बोली थी, वह ठीक थी ।

बर्ख के पास जो बैठे थे, उन्होंने
कसम खाई कि जिन्दगी में कभी हलवा
और मलाई नहीं खाएंगे । उनके कपड़ों में
बर्ख की मौत उनकी के कारण हुई थी ।

इसलिए, जगते महीने फिर जब दावत
हुई, तो कोई हलवा और मलाई के भाँजी
के पास नहीं गया । उसकी तरफ किसी ने
देखा भी नहीं । सब ने यह देखा कि
सुल्तान की नज़रें उन पर थीं, वही लावा,
जो उनके पास रखा गया था । जब सहमोज





चल रहा था, तो एक गैवार वहाँ आया। जब उसने साखी जगह के लिए इधर उधर सोचा, तो वहाँ जगह साखी मिली, जहाँ हलवा और मलाई के घाल थे। वह वहाँ बैठ गया और उसने वे घाल अपनी तरफ खींच लिये।

वह जो आया था, वह जगन नाम का चोर था। जमरूद चूँकि उसकी माँ की आँखों में पूरा झोकाकर आई थी इसलिए उसकी सोचता सोचता उस शहर में आया था और सहयोग में हाजिर हुआ था। उसकी देखते ही जमरूद उसको पहचान गया।

गई और उसको बुला लाने के लिए अपने सैनिकों को भेजा। जगन सुड़ी भर हलवा लेकर निगल गया। वह दूसरी सुड़ी ले रहा था कि सैनिकों ने उसको पकड़ लिया। उसके हाथ पैर बाँधकर वे उसको सुल्तान के पास ले गये।

“तुम कौन हो? क्या कर रहे हो? क्यों इस शहर में आये हो?” जमरूद ने उससे पूछा।

“मेरा नाम उश्मान है, मैं यात्री हूँ। काम के लिए इस नगर में आया हूँ।” जगन ने कहा। जमरूद ने पहिले की तरह रेत की पेंटी और लान्चे की सलाई मंगवाई। रेत पर कुछ खजूर सीनी और इस तरह देखने लगी जैसे उनकी परीक्षा कर रही हो। आखिर उसने उससे कहा—“अरे बदमाश! तेरा नाम जगन है। तुने चोरियाँ की हैं। फलतः किये हैं। सब बताओ। नहीं तो तुम्हें पिटवा कर मरवा दूँगा।”

जगन को यह सन्देश न हुआ जो उससे बात कर रही थी, वह बड़ी लड़की थी, जिसे वह उठा ले गया था। वह कर उसकी देखते ही जमरूद उसको पहचान गया। कुछ से शायद बहानी हुए उसने

कहा—“आपने जो कहा है, वह ठीक है। आज से मैं अपनी जिन्दगी बदल दूँगा।”

“तुम्हें जीने देना कर्म की हानि करना है। इसको ले जाकर मार दो।” जमरूद ने सिपाहियों को आज्ञा दी।

जब दूसरी बार भी ऐसा हुआ तो लोग मलाई और हलवे से ही डर गये, लोगों में यह धारणा बन गई कि जो कोई उन्हें छुमेगा, वह अवश्य मरकर रहेगा।

इसलिए जब एक महीने बाद फिर दावत हुई, तो सब लोग हलवे के थाल से जितनी दूर बैठा वा सजडा था, उतनी दूर बैठे। उनके पास कोई भी न बैठा।

एक दिन वहाँ एक सफेद दाढ़ीवाला आया। वह जानता था कि जो कोई सहभोज में भाग नहीं लेगा, उसको फाँसी दी जायेगी। पर कहीं जगह न थी। इसलिए वह भी उस जगह बैठ गया जहाँ हलवा, मलाई के थाल रखे थे।

वह जो आया था, वह रशीद था। कहीं नीच, जिसने जमरूद को नीलाब में खरीदने की कोशिश की थी पर जब उसे न खरीद सका, तो उसने अपने भाई बर्तून को



उसे उड़ा खाने को निपुक्त किया था। जब जमरूद को खोजने के लिए गया उसका भाई एक महीने तक न आया तो रशीद स्वयं उसे खोजने निकला और खोजता खोजता उस नगर में आया।

जब वह हलवा और मलाई के थाल के पास बैठा तो जमरूद ने रशीद को पहचान लिया। “न मानस इस हलवे और मलाई की भी क्या मद्दिमा है कि सब ऐसे वैसे को यह आकर्षित करती है।” वह सोचकर उसने अपने सैनिकों को उसे पकड़कर खाने के लिए भेजा। वे गये।

रशीद को गिरा दिया। दाढ़ी पकड़कर सीधी। उसे पकड़कर उन्होंने जमरुद के सामने पेश किया।

“तुम्हारा नाम क्या है? क्या पेशा है तुम्हारा? यहाँ किस काम पर आये हो?” रशीद से उन्होंने पूछा।

“हुजूर, मेरा नाम रस्तुन है। गरीबी के सिवाय मेरा और कोई पेशा नहीं है। मैं फकीर हूँ।” रशीद ने कहा।

जमरुद ने रेश भंगवाई, उस पर लकीरें खींचीं और उनको इस तरह देखने लगी जैसे उनका अध्ययन कर रही हो, फिर रशीद की ओर मुड़कर कहा—“कुछे कहीं के, तुम सुल्तान के सामने ही झूठ बोल रहे हो। तुम्हारा असली नाम रशीद अल्दीन है। सुसज्जमान स्त्रियों के साथ बलत्कार करना तुम्हारा पेशा है, सच मान जाओ।”

यह जानकर कि नहीं तो जान न बचेगी, रशीद सच मान गया। परन्तु जमरुद ने उसको भी मौत की सजा दी।

दावत सतन हुई। लोगों ने अपने सुल्तान की खूब धोखा की। उसकी सोन्गडा की बाह बाह की।

दावत के बाद जमरुद अपने महल में चली गई। शत्रुओं से बढ़का ले लिया था, इसलिये उसका मन हल्का तो हुआ पर उसे खुशी न हुई। जब तक अलीशार उसे न मिलेगा, उसको आनन्द नहीं मिलेगा।

“मेरी इच्छा पूरी करने की जिम्मेवारी सर्वशक्तिमान खुदा पर ही है।” सोचकर, वह रात भर आँसू बहाती रही। वह सारा महीना अपने निजी कक्ष में ही रही। उसने किसी को अपना मुँह न दिखाया।

[अगले अंक में समाप्त]





नीम-र नम तयादला

जमीन्दार ने अपने दामाद के लिए एक नौकर तो रख दिया था, पर उसको काम कुछ न था। वह थूँदी बन्दर-सा नटखट था। फिर काम न था। इसलिए गोल मटोक भीन का नौकर, दिन रात दीवारों पर, कुर्सियों पर, जहाँ देखो वहाँ कूदता जाँदता रहता।

भीम को भी, अपने नौकर को हमेशा कूदते जाँदते देख खुशी होती। पर जमीन्दार यह देख स्त्रीष्ट उठता। जब दामाद आस पास न होता, तो वह कहता—“क्यों हमेशा यों उछलते कूदते रहते हो!” पर वह लड़का, इस डाँट पनक की परवाह न करता।

एक बार जमीन्दार ने स्वयं अपनी आँखों देखा कि वह लड़का, भीम के

साने उछल कूद रहा था। भीम ने उसको यह करते देखा भी, पर उसने कुछ न कहा। उसने लड़के को दूर भेज कर भीम से कहा—“यदि तू इस लड़के को थूँदी देखते रहे, तो वह किसी दिन तुम्हारे सिर पर बैठेगा। होशियार रहना।”

यह सुनते ही भीम दुःखी रहने लगा। “ससुर जी की बात ठीक ही होगी। शामद सिर पर बैठने के लिए ही यह शरारती लड़का, उछलने कूदने का अभ्यास कर रहा है। कुछ भी हो, इसे सिर पर नहीं बड़ने दूँगा।” वह सोच भीम ने एक उपाय ढूँढ निकाला। जब कभी नौकर को बुलाने की जरूरत होती तो वह छिर पर बड़ी-सी पगड़ी बाँध लेता। फिर नौकर को बुलाता। उसे जो कुछ कहना होता,



कहता। उसके जाने के बाद, अपने सिर पर से पगड़ी और हाथ उतार देता। फिर भी उसे मंथ रहता कि कहीं ठठक कर वह सिर पर न चढ़ बैठे। इसलिए भीम एक जगह न बैठता। इधर उधर घूमता रहता।

एक दिन महालक्ष्मी ने देखा कि भीम सिर पर पगड़ी बांध कर उस पर अपने हाथ रख, इधर उधर चढ़ल कदमी कर रहा था। उसने अपने पति से पूछा—“वह पगड़ी किस लिये?”

जीकर को मेजकर भीम ने अपनी पत्नी से कहा—“तुम क्या जानो! देखते देखते

वह लड़का मेरे सिर पर चढ़ बैठेगा। तुम्हारे पिताजी ने ही मुझे यह बताया है। क्योंकि वे अनुमयी हैं, इसलिए वे साह्य गये हैं। जो कुछ उन्होंने कहा है, वह निश्चय ही सही है। क्योंकि मेरे सिर पर चढ़ने के लिए वह इधर उधर बीतों पर कूद फाँदकर चढ़ने का अभ्यास कर रहा है। मैं भी सावधान हूँ।”

महालक्ष्मी ने हँसकर कहा—“पिता जी का मतलब यह न था। यदि लड़के को छूट ही गई, तो वह तुम्हारी बात नहीं सुनेगा। इसका मतलब यह नहीं कि वह सचमुच तुम्हारे सिर पर चढ़ बैठेगा।”

भीम को ऐसा लगा जैसे कोई बड़ा-सा बोज उसके सिर पर से उतार दिया गया हो। ऐसी हालत अभी न आई थी कि जब वह कोई हुक्म दे और लड़का न सुने। महालक्ष्मी ने निश्चयपूर्वक यह ही दिया था कि वह उसके सिर पर नहीं चढ़ेगा। इसलिए भीम उस लड़के के साथ जैसे पहिले रहता था वैसे ही रहने लगा।

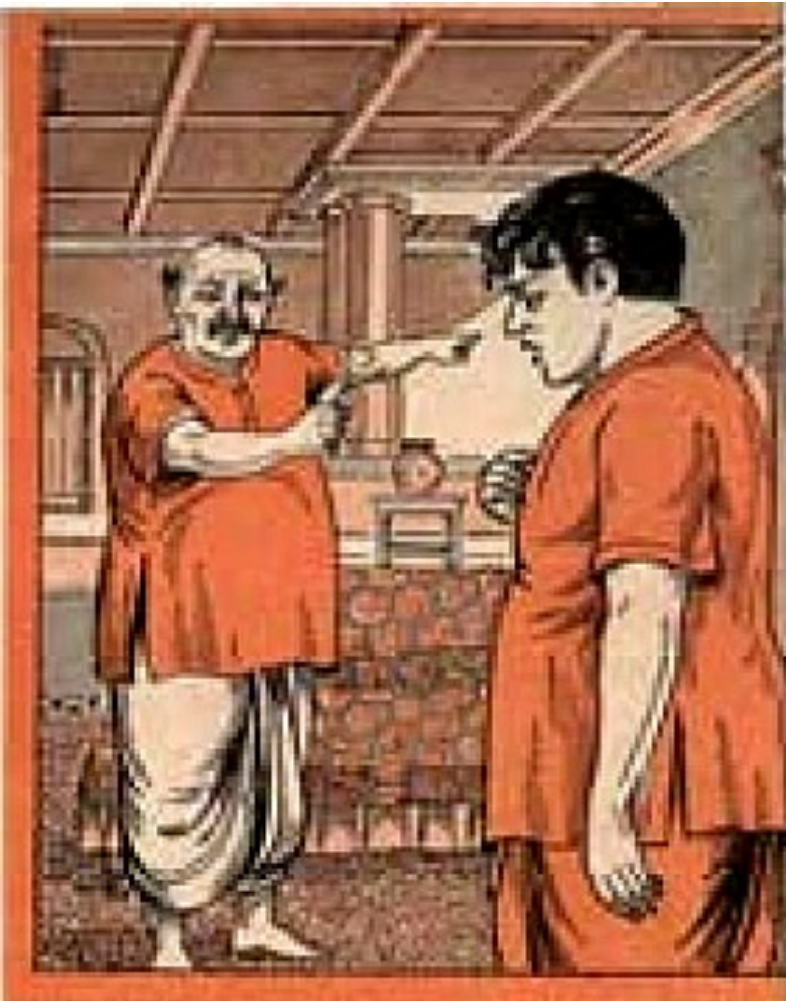
एक दिन भीम ने लड़के को मुलापर कुछ पानी खाने के लिए कहा। लड़का एक छोटे छोटे में पानी ले आया।

“नहीं यह काजी नहीं है, कुछ बड़े लोटे में लाओ।” भीम ने कहा।

“यह यदि पहिले ही कहते तो मैं बड़े लोटे में ही जो पानी लाता।” लड़के ने कहा। यह भीम के सामने बिल्कुल नहीं डरता डरता था। भीम को इस बात की परवाह न थी कि वह उससे न डरता था। परन्तु लड़के की यह बात जमीन्दार के कानों में पड़ी। उसने भीम के पास आकर कहा—
“इस लड़के को यों जबाब क्यों देने देते हो! इस तरह करने से ही उसको सिर पर बढ़ा लोगे।”

भीम ने समुर से कहा—“यह सिर पर नहीं चढ़ेगा, यह तो मुझ से महालक्ष्मी ने कहा है।”

“उसका सिर! उस छोटी लड़की को क्या मायस! यदि मैं जबाब देने दिया, तो वह जरूर एक दिन सिर पर चढ़ेगा।” जमीन्दार यह कह चला गया। भीम को फिर दर सताने लगा। महालक्ष्मी ने गलत बताया था, उसे कुछ नहीं मायस था। जो कुछ समुर ने बताया है वह ही ठीक है। बड़े हैं। बुजुर्ग हैं। इसलिए यह देखना है कि लड़का यों बढ़ बढ़कर जबाब न दे।



भीम ने लड़के को बुलाकर कहा—“जब मुझे कोई जबाब देना हो, तो मेरे सामने न लड़ा होकर, मुँह फेरकर, जबाब दिया करो। समझे।”

फिर भीम ने सोचा कि उसे कहने से कोई फायदा न था, इसलिए जब कभी वह लड़का बालें करता, तो वह ही एक तरफ अपना सिर मोड़ लेता।

एक दिन महालक्ष्मी ने अपनी आँखों यह देखा। भीम चारों ओर घूमता चकरा करता, लड़के से कुछ पूछ रहा था और वह लड़का भीम के चारों ओर घूमकर

जवाब दे रहा था। महालक्ष्मी ने अपने पति से पूछा—“क्यों वो रहस्य की तरह चुन रहे हो?”

“कुछ नहीं। तुम्हारे पिता जी कह गये हैं कि लड़के को जवाब न देने दो। यदि देने दोगे, तो वह जरूर तुम्हारे सिर पर चढ़ेगा। जब मैं कहता हूँ कि सामने लड़े होकर जवाब न दो, तो वह लड़का समझता नहीं है। वह मेरे सामने ही आकर जवाब देता है। वह जैसे भी हो मेरे सिर पर चढ़ने की कोशिश कर रहा है। इसलिए ही मैं ऊछकी ओर नहीं देखा रहा हूँ और कुछ नहीं।” भीम ने अपनी पत्नी से कहा।

यह सुन महालक्ष्मी जोर से हँसी। “जवाब देने का मतलब यह नहीं है कि सामने लड़े होकर जवाब दिया जाये।

यानि बिना लिहाज के जवाब देना है। पिता जी का मतलब था कि नौकर चाकरों को नम्र रहना चाहिये।”

“तुम्हें क्या मायूस। तुम अभी छोटी हो। तुम आसानी से कह रहे हो कि वह मेरे सिर पर नहीं चढ़ेगा। तुम्हारे पिता जी ने साफ़ साफ़ कहा है। बड़ों की बात कैसे दुफ़रार्द जाय।” भीम ने कहा।

महालक्ष्मी ने सोचा कि इस नौकर की बज़ह से उसका पति लंग आ रहा था। इसलिए उसने कहा—“यह सब क्यों, मैं इस लड़के को अपने काम पर रस खेंती। आपके लिए एक और नौकर ढूँढ़ा जायेगा।”

“ऐसा ही क्यों, तुम्हारा भला होगा। यह छूट जाये यही काफ़ी है, दूसरे के रखने के बराबर है।” भीम ने कहा।
(अगले अंक में एक और घटना)





व्यर्थ अनुकरण

“दादी बड़ी सराब है।” छोटे ने
ध्वार शुरू कर दिया।

“देखा दादा, छोटा कहता फिर रहा
है कि दादी बड़ी सराब है।” बाकी
छद्मों ने बाबा से कहा।

बाबा ने कबों से कुछ ठाठ करके
जसली बात मान्य कर ली। दादी ने
सब से छोटे को तो चबली दी थी, पर
इस छोटे को न दी थी। पर सब से
छोटे को उसने क्यों दी थी? दादी को
पैरों में दर्द होता था, इसलिए वह बरान्छे
में बैठी पैर दबा रही थी कि सब से छोटे
ने जाकर कहा—“क्यों दादी, क्या मैं
पैर दवाँ?” उसने उसके पैर दबाये।
बाद में, तुम्हें मला क्यों तकलीफ करते
हो, ये तो चबली जाकर कुछ खा लेना।”

यह सब छोटा देख रहा था, उसने कहा—

“दादी, मैं इससे अच्छी तरह पैर
दबाऊँगा।” दादी ने उसको भी मना
किया। पर उसे चबली न दी। इसलिए
वह धुगली करता फिर रहा था कि दादी
बड़ी सराब थी।

यह सुन बाबा ने थोपते मुँह से
हँसकर गुंथी गुंथकर कहा—“जरे छोटे
क्योंकि सब से छोटे ने ईनाम पाया था,
इसलिए ही तु दादी के पैर दबाना चाहता
था। उस हालत में दादी तो सैर दादी
है, कोई भी तुम्हें ईनाम न देता। मैं
तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ। सुनो बेटो।”

एक गाँव में एक गरीब किसान रहा
करता था। उसके पास पैसा न था।
यदि उसकी गरीबी कोई दूर कर सकता था,

तो राजा ही हटा सकता था। इसलिए वह राजा को देखने निकला।

बढ़ों को देखने के लिए कोई खासी हाथ तो नहीं जाता। इसलिए वह गरीब एक मुरगी लेकर राजा को देखने निकला। गरीब ने अपनी मुरगी राजा के सामने रखकर, जिस कमर पर वह जाता था, उसके बारे में बर्त किया।

राजा ने सब सुनकर हँसते हुए कहा—
“तुम एक मुरगी ले आये, पर हम तो छः हैं, मैं, मेरी पत्नी, दो सड़के, दो सड़कियाँ कैसे एक मुरगी हम सब के लिए बांटी रहेगी।”

किसान गरीब बने ही हो पर था अहमन्द। “यह भी कोई बड़ी बात है, महाराज! मुझे एक चाकू दीजिये, मैं इस तरह काटकर आपको बताऊँगा कि कैसे इसे छः में बाँटा जा सकता है।”

राजा ने भी देखना चाहा कि किसान कैसे मुरगी को छः में बाँटता है। उसने एक चाकू भेंटवाकर दिया।

किसान ने मुरगी का सिर काटकर राजा के सामने रखा। “आप राज्य के लिए सिर की तरह हैं, इसलिए मुरगी का सिर आपके लिए।” इसके बाद उसने



सुरगी की बीठ काटकर कहा—“यह रानी के लिए। क्योंकि घर गृहस्थी का भार उनकी बीठ पर ही है। फिर उसने सुरगी के दोनों पैर काटकर कहा—“ये दोनों आपके लड़कों के लिए हैं। क्योंकि उनको आपके पद बिम्बों पर चलना है।” फिर उसने सुरगी के पैर काटकर कहा—“ये लड़कियों के लिए हैं। क्योंकि किसी न किसी दिन यहाँ से उड़ जाना है और जो बाकी सुरगी रह गई है, वह बेरी है। क्योंकि मैं आज आपका अतिथि हूँ।”

किसान की बुद्धिमत्ता देखकर राजा ने उसको बहुत-सा भत्ता देकर घर भेज दिया। यह बात सारे शहर में फैल गई। वहाँ एक लालची भी था। उसने सोचा कि वह भी वैसा ही काम करके राजा के पास ईनाम पायेगा।

तुरन्त उस लालची ने कहा किया। एक सुरगी नहीं, पाँच सुरगियों की एक टोकरी में हाथकर राजा के दर्शन करने गया। राजा को उसने उन्हे भेंट में दे दिये।

उसे देखते ही राजा उसका लालच लाद गया। उसने हँसते हुए कहा—



“अरे माई, हम तो छः हैं, कैसे पाँच मुरगियों को आपस में बाँटने ? बिना काटे उनको कैसे बाँटेंगे, मल्ला बताओ ।”

“अरे अरे, यदि एक और मुरगी ले आता, तो अच्छा होता ।” लालची ने मन में सोचा, लो, पर वह वह न जान पाया कि कैसे मुरगियों को बाँटा जाये ।

तब राजा ने लालची से कहा—“तुम नहीं बाँट सकते, वह काम वह किसान ही कर सकता है । देखो, वह कैसे बाँटता है ।” कहकर उसने किसान के पास स्वर मिलवाई ।

किसान आया । वह जानता था कि समस्या क्या थी । उसने राजा से यों कहा—“इन पाँचों मुरगियों को कैसे बाँटा जाये, मैं बताता हूँ । आपके लिए और रानी के लिए एक मुरगी, आप दोनों और

मुरगी मिलाकर दो हो जाते हैं । आपके दोनों लड़कों के लिए एक मुरगी । इस तरह वे दोनों, और मुरगी मिलाकर तीन हो जाते हैं । इस तरह लड़कियों को मिलाकर एक, वे दोनों और वह मिलाकर तीन हो जाते हैं । अब बची दो मुरगियाँ, वे दोनों और मैं मिलाकर तीन हो जाते हैं । इसलिये वे बेरी हो जायेंगी । हिसाब बराबर ।”

इस तरह का बँटवारा देख कर लालची रौंग रद गया । राजा खुर जोर से हँसा । लालची के सामने ही उसने किसान को दो मुरगियाँ तो दी ही, बहुत-सा धन भी देकर, घर भेज दिया ।

इसलिये लोग कहते हैं—“क्या अच्छा किसी एक की निम्निकल है ।” बाबा ने कहा । सिवाय छोटे के सब खूब हँसे ।





भूख का भूत

एक दिन रात को जब छत्रपुर का राजा, भर हाक-लकड़ी, देर-सा चावल बनाकर भुख खोलाकर सो रहा था, तो एक भूत उसके भुख के अन्दर घुस गया। जब

अगले दिन वह उठा, तो उसे जबर्दस्त भूख लग रही थी। जब उसको रोज का भोजन परोसा गया, तो उसके एक कौर में भी न आया। खाना बनानेवाले चकराये। वे तरह तरह के पकवान बनाने लगे। गरमा-गरम पकवान ओं-ओं उसके सामने रखे जाते गये, लों-लों वह उनको निगलने लगा। जो खाना बीस आदमियों के लिए काफी होता था, वह राजा अकेला स्वयं निगल गया, तब जाकर उसकी भूख मिटी। वह तो आल-राज की बात हुई। दुपहर के भोजन के बारे में तो कहना ही क्या। रसोइये चार भेड़, दर्जन सुरगियाँ, मन

सैवार थे। राजा ने अकेले ही वह सब खा लिया।

जब वैद्यों ने आकर राजा की परीक्षा की, तो उन्होंने बताया कि उसके कोई बीमारी न थी। वह देखने में भी पड़िले की तरह ही था। उसके लिए आवश्यक भोजन इकट्ठा करने के लिए सैनिक गांवों पर हमला बोलने लगे। जल्दी ही सारे देश में लड़का बच गया।

भूख का भूत राजा के लिए भी एक समस्या बन गया। जब उसे मानस हुआ कि उसके सैनिक भी उसके लिए आवश्यक भोजन एकत्रित नहीं कर पा रहे थे, तो उसने अपने सामन्तों पर दबाव डालना शुरू किया। वह एक एक सामन्त के खाँ



संस्कृत भाषा में लिखी गई है।

बहुत-सी आवाजें बक बाली कदमर सबको हँसाना। सब तो हँसे। पर सामन्त के मुँह पर मुस्कुराहट भी न दिखाई दी। यह देख सेनापति ने पूछा—“क्यों आप यों अभ्यमन्यु हैं? आपके चिन्ता का क्या कारण है?”

इस पर सामन्त ने कहा—“चिन्ता? अभी सबर मिली है कि हमारे राजा, हमारे कहीं अतिथि होकर जा रहे हैं।” फिर उसने उसको पूरे विवरण देकर बताया कि राजा की नून मिथाने के लिए, उसको कितना लाना पड़ना था।

पर सुनकर सेनापति ने कुछ देर सोचकर कहा—“मेरी जिम्मेदारी यह रही कि राजा के कारण आपको कोई सुविधा न हो। पर अब दिन-रात वैसा ही कीजिये जैसा कि मैं कहूँ।”

सामन्त इसके लिए मान गया। मूर्खों के समस्त राजा, अपने मौखर-नाखरों के साथ जाया। आते ही वह “लाना लाना” कहता जाया।

राजा के लिए आगन लगा गया और उसके सामने लहलहा के पकवान, चने आदि काढ़े रसे मधे। वह उन सबको

जाता, एक या दो तीन सप्ताह उनके कहीं अतिथि बनता। राजा के लिए भोजन मुकवित करने का भार उन पर पड़ा। वह बता समझे ही कि राजा जा रहा है, उनका कौनसा बैठ जाता। उन दिनों सभापति राज का एक मुख्य जवाबारी काड़ी में सब विधायों का अभ्ययन करके, जब बालिस पर जा रहा था, तो वह छत्रपुत्र राज्य के एक सामन्त के कहीं अतिथि बना।

आमन्त के विज्ञान उनके अभ्ययन के बारे में जानकर उनके दर्शन के लिए आये। बिजली की तरह। सेनापति ने

साने लगा। समापति कुछ दूरी पर बैठकर
मुख में एक सुला तिनका बसाने लगा।

राजा ने यह देखकर पूछा—“क्या
तुम पागल हो! पशु की तरह क्यों वो
सुला तिनका सा रहे हो!”

“पागल नहीं, यह देस कि आँखों
साथ पंक्ति में साने के लिए कोई नहीं
है, इसलिए ऐसा कर रहा हूँ।” समापति
ने कहा।

राजा को यह बात चुबी। उसने अपने
साने के पत्तों में से एक पत्त समापति
को दिया। समापति ने उस पत्त को
छीलते हुए कहा—“मैं कुछ कहना चाहता
हूँ, अगर आप अनुमति दें, तो कहूँ।”

“क्या है यह?” राजा ने पूछा।

“रात का भोजन करने से पहिले आप
थोड़ी देर तरा सो जाइये।” समापति
ने कहा।

“मैं भी ऊँचने को सोच रहा था।
सुम्हारी इच्छा पूरी करना कोई बड़ी बात
नहीं है।” राजा ने कहा।

यूँ तो सफर की थकान थी, फिर पेट
भी भरा था, इसलिए राजा एक कमरे में
सो गया। जब यह सो रहा था, तो



समापति ने सामन्त के नौकरों से, उसके
हाथ पैर बंधवा दिये। जब नौकर ने काम
कर रहे थे, तब सामन्त वहाँ से सिसका
गया। जब दो-तीन घण्टी बाद राजा उठा,
तो उसने देखा कि उसके हाथ पैर बंधे
हुए थे। मुख से उसकी बुरी हालत थी।

यह मायूस होते ही कि राजा सोचकर
उठ गया था, समापति रसोइयों से तरह तरह
के खान बनकर, छोटी-छोटी तश्तारियाँ
में रखवाकर बैठा था। उनको देखकर,
उनकी सुगन्ध सूँघकर, राजा की भूख और
भी बढ़ती जाती थी।

“महाराज, यहाँ आपको एक आश्चर्यजनक बात बतानी है। मैंने यह बात एक सिद्धपुरुष से जानी है। हिमालय पर्वतों में एक पाटी है। उस पाटी में एक बड़ा महल है। वह मामूली महल नहीं है। उसकी दीवारें पत्थर से बनी हैं। उसके द्वार पर जलेबी और बर्फी के तोरण हैं। उस महल के चतुरे दरवाजों के हैं। उसकी छत रोशियों की है। हर एक कमरे में एक झरना है। एक झरने में सरमासरम सीर है। एक में मलाई, एक में अंगूर का रस और एक में नारियल का पानी। इनके चारों ओर तरह तरह के मखियाँ हैं।” इस प्रकार वर्णन करते समय सम्राज्ञि, सामने रखी चतुरियों की कभी राजा के नाक के सामने रखता तो कभी उसके मुँह के पास रखता और फिर हाथ पीछे कर लेता।

इस तरह कुछ देर करने के बाद राजा के मुँह का मुँह यह सब न सह सका। वह सम्राज्ञि के हाथ के पकड़ानों को पकड़ने के लिए बाहर कूद पड़ा। तुरंत सम्राज्ञि ने उसको पकड़ लिया और उसको ले जाकर सोई पर की बड़ी मही में डाल दिया।

जब मुँह उसके मुँह से निकल गया, तब राजा बेहोश हो गया। वह अगले दिन सवेरे आराम से उठा। उसकी पहिले की तरह मुँह न थी। जैसे और जितना ज़ीरो ने लाया, उसने भी लाया।

यह देख कि सम्राज्ञि ने उसकी बीमार टीका की थी, राजा बड़ा सन्तुष्ट हुआ और उसने सम्राज्ञि को बहुत से उपहार दिये। उसको लेकर सम्राज्ञि अपने देश चला गया। यहाँ जाकर विवाह करके वह आराम से रहने लगा।



साने लगा। समापति कुछ दूरी पर बैठकर मुस में एक सूखा तिनका बराने लगा।

राजा ने यह देखकर पूछा—“क्या तुम पागल हो! पशु की तरह क्यों वो सूखा तिनका खा रहे हो?”

“पागल नहीं, यह देख कि आसनों साथ पंखों में साने के लिए कोई नहीं है, इसलिए ऐसा कर रहा हूँ।” समापति ने कहा।

राजा को यह बात चुनी। उसने अपने सामने के फलों में से एक फल समापति को दिया। समापति ने उस फल को छीलते हुए कहा—“मैं कुछ फलना चाहता हूँ, अगर आप अनुमति दें, तो कूँ।”

“क्या है वह?” राजा ने पूछा।

“रात का भोजन करने से पहिले आप थोड़ी देर तप सो जाइये।” समापति ने कहा।

“मैं भी ऊपने की सोच रहा था। तुम्हारी इच्छा पूरी करना कोई बड़ी बात नहीं है।” राजा ने कहा।

यूँ तो सफर की थकान थी, फिर थक भी भरा था, इसलिए राजा एक कमरे में सो गया। जब वह सो रहा था, तो



समापति ने सामान के नौकरों से, उसके हाथ पैर बंधवा दिये। जब नौकर ने काम कर रहे थे, तब सामान वहाँ से लिपक गया। जब दो-तीन घड़ी बाद राजा उठा, तो उसने देखा कि उसके हाथ पैर बंधे हुए थे। मूल से उसकी मुरी हासत थी।

यह मासत होते ही कि राजा सोकर उठ गया था, समापति रखोड़ों से तरह तरह के फलबान बनाकर, छोटी-छोटी लकड़ियों में रखवाकर बैठा था। उनको देखकर, उनकी सुगन्ध सूंघकर, राजा की मूल और भी बढ़ती जाती थी।

“महाराज, यहाँ आपको एक आश्चर्यजनक बात बतानी है। मैंने वह बात एक सिद्धपुरुष से जानी है। हिमालय पर्वतों में एक पाटी है। उस पाटी में एक बड़ा महल है। वह मामूली महल नहीं है। उसकी दीवारें पत्थर से बनी हैं। उसके द्वार पर जलेबी और बर्फी के तोरण हैं। उस महल के चबूतरे हलकों के हैं। उसकी छत रोशियों की है। हर एक कमरे में एक झरना है। एक झरने में गरमागरम खीर है। एक में मलाई, एक में अंगूर का रस और एक में नारियल का पानी। इनके चारों ओर तरह तरह के मणि हैं।” इस प्रकार वर्णन करते समय सम्राट, सामने रखी तस्करियों को कभी राजा के नाक के सामने रखता तो कभी उसके मुँह के पास रखता और फिर हाथ पीछे पन लेता।

इस तरह कुछ देर बजने के बाद राजा के मुँह का मुँह वह सब न सह सका। वह सम्राट के हाथ के पकवानों को पकड़ने के लिए बाहर कूद पड़ा। तुरंत सम्राट ने उसको पकड़ लिया और उसको ले जाकर रसोई पर की बड़ी मही में डाल दिया।

जब मृत उसके मुँह से निकल गया, तब राजा बेहोश हो गया। वह अगले दिन सुबेरे आराम से उठा। उसको पहिले की तरह मृत न थी। जैसे और जितना जीरो ने खाया, उसने भी खाया।

वह देख कि सम्राट ने उसकी बीमार ठीक की थी, राजा बड़ा सम्बुद्ध हुआ और उसने सम्राट को बहुत से उपहार दिये। उसको लेकर सम्राट अपने देश चला गया। वहाँ जाकर विवाह करके वह आराम से रहने लगा।





बुढ़िया की सूझ

किसी गाँव में सीताराम नाम का एक रहित रहा काला था। गाँव के बच्चों को पढ़ाकर मुख्यशिक्षा में जो कुछ मिलता था उसे बचाकर, उसने पाँच सौ रुपये जमा कर लिए थे।

इतने में काशी में बिहानों की एक सभा हुई। सीताराम के पास भी शिमगाज आया। उसके सिद्ध अब ये समस्या थी कि किसके पास अपने पाँच सौ रुपये रखवाये। जब उसने घर में रखना चाहा, तो पत्नी ने मना किया। “घर मरनेपर चीत है। मैं उसकी रखवाली नहीं कर सकती। चोर मेरे धान भी ले लेंगे।”

यह सोचता कि कहाँ रखवा रखा जाये। सीताराम काँतीमल की दुकान पर गया। उसने अपनी समस्या के बारे में काँतीमल

से कहकर पूछा—“तुम्हारी क्या सलाह है। किसके पास यह पैसा रखा जाये।”

“अरे भाई, पैसे के बारे में किसी का विश्वास न करो।” काँतीमल ने कहा।

ये दोनों जब बातें कर रहे थे तो दुकान के गुमास्ता ने एक स्त्री को भी लाकर दिया और उससे पैसे लेकर उसे भेज दिया।

काँतीमल ने इस बारे में विवरण माँख करके कहा—“अरे दुष्ट कहीं का, तुमने उस स्त्री से चार दमड़ी अधिक ले लिए हैं। हमें ईमानदारी से एक दमड़ी मिलती थी, पर अब मिली हैं पाँच दमड़ियाँ। तुमसे कितनी बार कहा, पर तुम बाज नहीं आते। याद रखो, जब वह अगली बार आये, तो उसे चार दमड़ी वापिस दे देना।”



“सबसुन काँतीमल कितना अच्छा है।” सोचकर सीताराम ने एक जगह निधान बनाकर गढ़ा सोदा और उसमें पैसा डालकर चला गया।

वह काशी गया। विद्वानों की सभा में उसने गाय लिया। गाय पहुँचते ही वह काँतीमल के घर गया। “मे अपना धन लेने आया हूँ।”

“सुखी से ले जाइये। आप जानते ही हो कहीं गाड़कर उसे आपने रखा था।” काँतीमल ने पूछा।

पर जब सीताराम ने गढ़ा सोदा, तो वहाँ पैसा न था। जब उसने कहा कि धन न मिला था तो काँतीमल ने कहा—

“वह तो आप जानें, मैं क्या जानूँ!”

सीताराम जान गया कि उसे धोखा दिया गया था, वह विस्मित हो घर की ओर निकड़ा।

रास्ते में सीताराम को कान्ता नाम की बुढ़िया मिली। उसने पूछा—“भाई, कब आये? क्यों यों लम्बी-सी शऊ बना रसी है?”

सीताराम ने जो कुछ गुजरा था, वह सब बुढ़िया को बताया। कान्ता ने कुछ

वह सुन सीताराम को काँतीमल पर विश्वास हो गया। उसने दुकान से जो कुछ सरीदना था, सरीद लिया। घर जाकर बीच सौ रुपये एक बैली में रखकर वह बापिस आया। “ये लो काँतीमल। ये लो मेरा पैसा। जब तक काशी से बापिस न आ जाओ, इसे दिक्कत से रसी।”

“अरे भाई, मैं कैसे को सूया भी नहीं हूँ। चाहो तो तुम हमारे घर में आकर, गढ़ा सोदकर पैसा रखते जाओ। जब बापिस जाओ, तो उसे सोदकर ले लेना।” काँतीमल ने कहा।

देर सोचकर कहा—“मैं तेरा सारा पैसा खर जाऊँगी। इसलिए मैं काशी जाकर कांतीमल से दिखवा दूँगी। जो मैं कहूँ करो।” उसने उसे एक लपाम बताया। सीताराम भी जैसे उसने कहा था, पैसा खरने के लिए मान गया।

इस घटना के कुछ दिन बाद कान्ता दो हजार रुपये के गहने लेकर कांतीमल के पास आई। उसने कांतीमल से कहा—“देखो भाई, मेरा लड़का इस साल बढ़िते शिक्षा के लिए काशी गया था। अब तक उसका कहीं पता नहीं है। मैं अब बड़ी हो गई हूँ। नहीं माफ़त कब मांग लित उठे थे। उसने सोचा कि

अपने लड़के का पता लगाना चाहती हूँ। मैं लकेली हूँ। मेरे पास दो हजार रुपये के मे गहने हैं। यदि इन्हे साथ ले गई, तो खोर चुरा लेने। तुम बने हो, सीताराम भी काशी जाते समय तुम्हारे पास रुपये रखवा गया था। दूसरों का रुपया, सुना है, तुम मिट्टी के समान देखते हो। इसलिए ये भी तुम रख लो, जब तक मैं वापिस न आ जाऊँ।”

कांतीमल बड़ा खुश हुआ कि उसके पास लकड़ी का पता नहीं है। कांतीमल बड़ा खुश हुआ कि उसके पास लकड़ी का पता नहीं है। कांतीमल बड़ा खुश हुआ कि उसके पास लकड़ी का पता नहीं है।



बुढ़िया यह भी जानती थी कि सीताराम वारिस आ गया था। उसने उस बुढ़िया से कहा—“आप ही जहाँ चाहे, अपने हाथों से ही खोदकर गाड़ दीजिये।”

इसने भी सीताराम वहाँ आया। उसने कहा—“अरे भाई काँतीमल, मैं भूल गया कि मैंने अपना धन वहाँ गाड़ा था। अब जगह खद जायी है। वहाँ जाकर खोदता हूँ।”

काँतीमल फरसाया। यदि बुढ़िया को नाकल हुआ कि वह सीताराम के पाँच सौ रुपये निगल गया था, तो वह अपने दो हजार रुपये नहीं रखवायेगी। यह सोच काँतीमल ने कहा—“जावको जो सन्देह हुआ था, वह मुझे भी हुआ। मैंने वहाँ खोदा, वहाँ आपकी बैली बैली थी, बैली

मिली।” कहता यह अन्दर गया और अन्दर से सीताराम की बैली ले आया। यह देखकर बुढ़िया सीताराम की ओर देखकर बोली—“कौन! सीताराम ही है न! काशी में कम आये भाई! देखो, क्या वहाँ हमारा लड़का दिखाई दिया था।”

सीताराम ने उससे कहा—“अभी ही आया हूँ। काशी में तुम्हारा लड़का दिखाई दिया था। उसने कहा था कि दो दिन मेरे जाने के बाद वह भी आवेगा। उसने कहा था कि तुम फिक न करो।”

“अरे भला हो भाई तुम्हारा, तो यानि मेरे काशी जाने की तकल नही है।” कहती बुढ़िया सीताराम के साथ चल पड़ी।

यह देख काँतीमल अचरज में रह गया।





अरण्य काण्ड

रघुवर, दूषण, विश्वर आदि राजस वीर अपनी चौदह हजार सैनिकोंवाली सेना के साथ राम के पराक्रम के सामने पराजित होकर, मर मरा गये, तो अकम्पन नाम का रावण का एक दूत जैसे जैसे जान बचाकर रावण के पास गया। उसने उसके दर्शन करके कहा :—

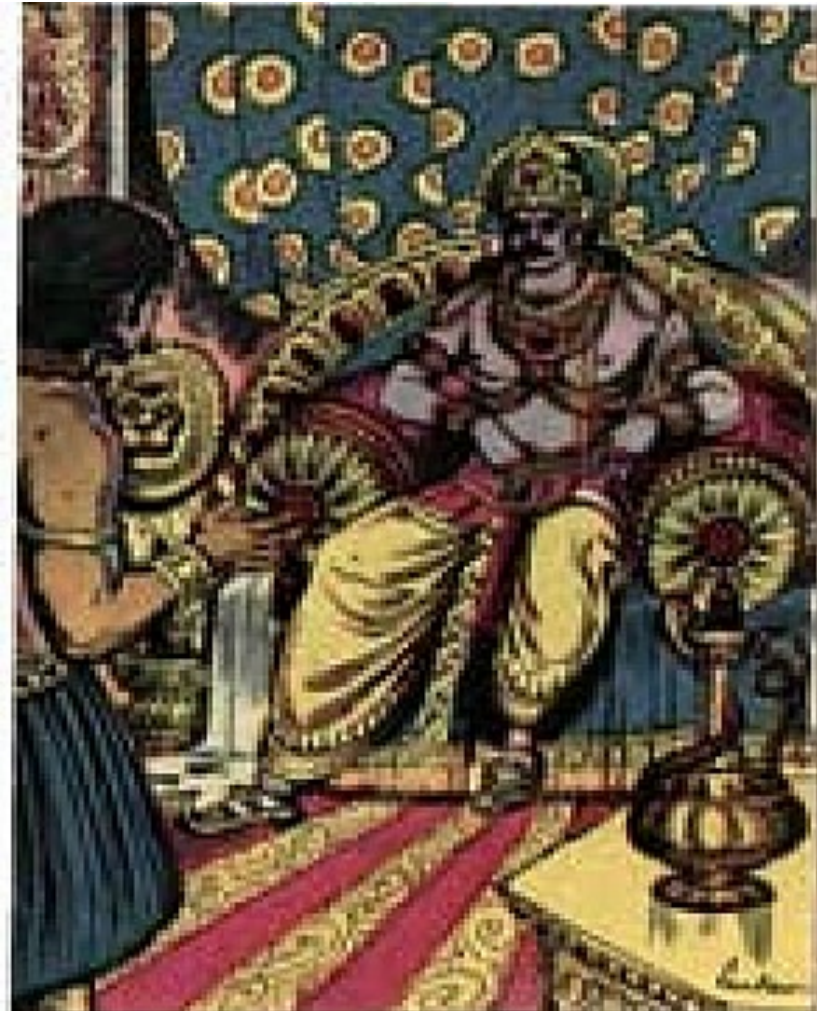
“रावणेश्वर ! जनस्थान में जो हमारे राजस थे, वे सब के सब मुझ में मार दिये गये हैं। मैं जैसे जैसे जिन्दा भाग आया हूँ और आपको यह खबर देने आया हूँ।” अभी अकम्पन यह ही रहा था, कि रावण अंगारा होने लगा। उसने गरजकर

कहा—“किसका समय आ गया है ! मैं अभी को ही दण्ड कर दूँगा। सुख को ही मार सकता हूँ। सूर्य और चन्द्र भी मेरे मुँह होने पर भस्म हो सकते हैं।”

यह कहकर देख अकम्पन ने रावण से अभय प्राप्त करके, जनस्थान में राजस किस तरह मारे गये थे, उसके बारे में पूरे विवरण दिये।

रावण ने सब सुनकर कुंठारती हुए कहा—“शायद इस राम की सब देवता मदद करने आये थे।”

“नहीं, नहीं, राम पराक्रम में इन्द्र से कम नहीं है। अभी का जिस प्रकार



बाधु साथी है, उसी प्रकार साथी राम का भाई लक्ष्मण है। जनस्थान के राज्यों को केवल राम ने ही मारा था।" अकम्पन ने कहा।

"यही बात है, तो मैं जनस्थान जाकर राम और लक्ष्मण को मार डालूँगा।" रावण ने कहा।

अकम्पन ने हिचकते झिझकते हुए कहा—“मैं इस राम के बल पराक्रम के बारे में शायद सही तौर पर नहीं कह पाया हूँ। उसने इसकी शक्ति है कि सारे संसार को समुद्र में डुबो सकता है। तीनों

लोको का संहार करके नये लोकों की सृष्टि कर सकता है। राम आपके हाथों कभी नहीं मारा जा सकता, उसको मारने का बस एक ही उपाय है। उसकी पत्नी सीता अप्सराओं से भी अधिक सुन्दर है। राम उस पर जान देने को तैयार है। यदि उसको उड़ाकर ले जाया गया, तो राम की अड़ टिखने का आयेगी।”

रावण ने कुछ सोचकर फिर मुकाफर कहा—“अच्छा, बल ही मैं आऊँगा और सीता को उठा ले आऊँगा।”

अगले दिन सबेरे उसने प्रकाशनय रथ में सड़हों को जोता। उस पर सवार होकर वह मारीच के आश्रम में गया। साटका के लड़के मारीच ने राज्यों के राजा को सूच लिखाया, चिन्ताया। “क्यों इस तरह बसे आये! राजस सब ठीक हैं न!” उसने पूछा।

यह सुन रावण ने कहा—“मारीच, जनस्थान में जितने भी हमारे बन्धु-बान्धव के, सब मारे गये हैं। मैं राम की पत्नी को उड़ाकर ले जाने के लिए आया हूँ। मुझे सुन्दारी सदान्ता की आवश्यकता है।”

“किसने तुम्हें सीता के बारे में बहका दिया है! निराश्रित यह सलाह उसी व्यक्ति

ने ही है, जो तुम्हारा अपकार करना चाहता है। तुम यह संकल छोड़ दो और संका जाकर अपने बाल बच्चों के साथ सुख से रहो। और इस इच्छाकारण्य में उस राम को अपनी पत्नी के साथ आराम से रहने दो।" मारीच ने कहा।

मारीच के इतना कहने पर रावण अपना प्रयत्न छोड़ संका चला गया। इतने में सूर्यनखा भी संका पहुँची। वह भरे दरबार में रावण के पास गई। उसने कड़वी आज्ञा में कहा—“तुम अपने मोन-विचारों में मस्त हो, इसलिये तुम पर क्या आपत्ति आनेवाली है, यह भी तुम न जान सके। जनस्थान को, कपियों की सलाह पर इच्छाकारण्य के राज्यों से सावली कर दिया गया और तुम तक यह खबर पहुँचाने के लिये कोई सूत्रचर भी नहीं है। तब तुम राज्य क्या कर सकोगे? तुम्हारा राज्य नहीं रहेगा। तुम नष्ट हो जाओगे।”

रावण के बाले यह न सचा, उसने कुछ होकर पूछा—“कौन है यह राम? कहाँ से आया है यह? ऐसा है? कितना पराक्रमी है?”

“राम दशरथ का लड़का है। आज्ञावान बाहु है। सुन्दर है। उसको कुछ करते



मैंने अपनी आँखों देखा है। मैंने बाणों की बर्षा तो देखी, पर उसको बाण निकासता या चढ़ाता नहीं देखा है। एक क्षण में उसने चौदह हजार राज्यों को मार दिया। मैं भी भी, इसलिये उसने मुझे मारा तो नहीं, पर मेरा अपमान करके मुझे नेत्र दिया। राम का नाई लज्जण्य बड़ा गुप्त है। बहादुर और बलवान भी। वह नाई का दाहिना हाथ है। और राम की पत्नी सीता के तो कहने ही क्या। इतनी पढ़ी बड़ी आँखें हैं। चन्द्रमा वह-सा सुख है। मोरा सुन्दरा रंग है। पतली



कमर है। यदि ऐसी किसी की पत्नी हो, तो अलग स्वर्ग की उत्पत्ति ही क्या है। मैंने जब इस सीता को लाकर तुम्हारी पत्नी बनाने की कोशिश की तो लक्ष्मण ने मेरी यह दावत खर दी। मेरे कान और नाक फाट दिये। उस राम को मारकर अपने बन्धुओं का बदला लो। सीता को अपनी पत्नी बनाओ।" सुर्पनखा ने रावण को उकसाया।

रावण ने दरबार विराजित कर दिया और सीता के अपहरण के बारे में विस्तार पूर्वक सोचने लगा। उसे लगा कि सीता

को लड़ झगड़ कर लाने की अपेक्षा थोड़ी थोड़ी उठा ले जाना ही अच्छा था। क्योंकि उस व्यक्ति को, जिसने इतने राक्षसों को मार दिया था, हराकर सीता को उठा ले जाना मामूली बात न थी। परन्तु रावण ने ये बात न मन्दोदरी से कही, न अपने मन्त्रियों से ही। उसे डर था कि कहीं ये उसका विरोध न करें।

रावण ने अपने सारथी को रथ सिद्ध करने के लिए कहा। उस पर सवार होकर मारीच के आश्रम में पहुँचा। मारीच ने उसका अतिथि सत्कार किया। "इतने में फिर क्यों चले जाये? क्या कारण है? लंका में सब कुञ्जल तो हैं।"

"राम को छुना नहीं किया जा सकता। यह दुष्ट है। क्रूर है। गर्ज है। सोभी है। उसने राक्षसों का तो संहार किया ही, मेरी बहिन सुर्पनखा के नाक और कान भी फाट दिये। मैं सीता का अपहरण करना चाहता हूँ। मुझे तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है। तुम पराजयी हो। अहमन्द हो। तुम माया आदि करना भी जानते हो। तुम सोने के ऐसे सून बन जाओ,



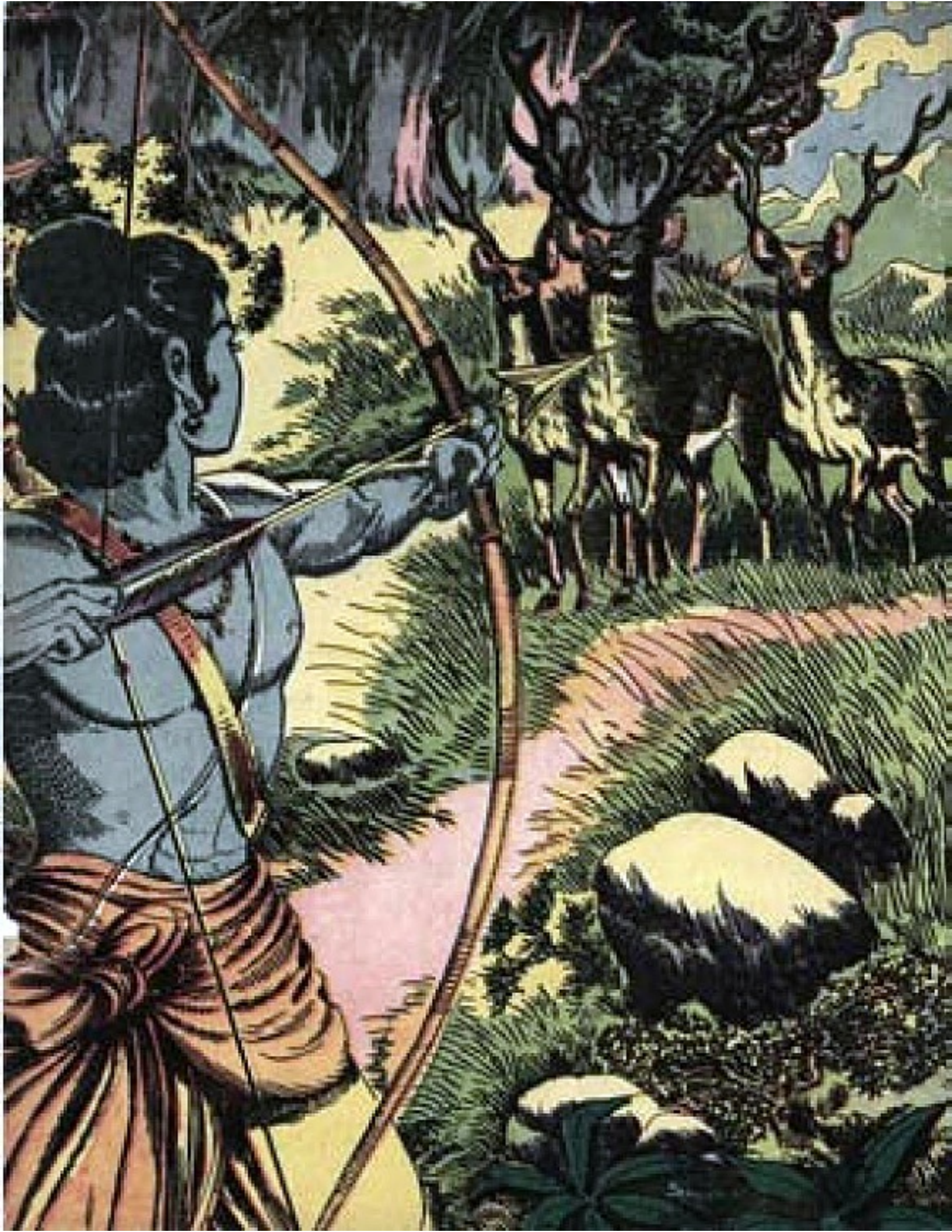
जिसपर चान्दी के दाग हो और राम के आश्रम में जाकर इस तरह बिचरो कि सीता तुम्हें देख ले। तुम्हें बचकपन खाने के लिए सीता अवश्य राम और लक्ष्मण को लेनेगी। उस समय मैं सीता को उठा ले जाऊँगा। सीता के न होने पर राम दुःख में सूरज जायेगा। उस स्थिति में यदि वह मुझ करने भी चाहेगा, तो आसानी से मैं उसको भीत दूँगा।” रावण ने कहा।

ये बातें सुन, मग के कारण, मारीच का मुँह सूख गया। उसने हाथ जोड़कर कहा—“राम के बारे में, जो तुम सोच रहे हो, वह बिल्कुल झूठ है। वह न दुष्ट है, न क्रूर ही। न मूर्ख ही, न लोभी ही। सूर्यकला में, जब सीता का पीछा किया, तो उसने उसका अपमान करके भेज दिया। लव वृषभ ने जब उस पर आक्रमण किया, तो उन्हें मार दिया। क्या वह गलत है? वह राम जब बचा ही था, तो मुझ जैसे को, जिस में हजार हाथियों का बल था, इस तरह मारा कि मैं समुद्र में जा गिरा। मेरी अङ्ग इतने पर भी छिपाने न आई। मैंने सोचा कि मुनि के रूप में है—



क्या करेगा, हरिण के रूप में वो राक्षसों के साथ उसके आश्रम में गया और उसको मारने कि कोशिश की। राम ने तीन बाण, धनुष पर चढ़ाये। मैं उनको देखते ही मान बिगड़ता। जो मेरे साथ वो राक्षस थे, वे मारे गये। मेरी अङ्ग छिपाने आ गई। मैं जब राम को देखते ही डरता हूँ। जहाँ देखो, वहाँ मुझे राम दिखाई देते हैं। यदि तुम दूरत मरना चाहते हो, तो राम से भयको। मुझे इसमें मत धसीरो। यदि तुम यहाँ सुनोगे, तो तुम्हारा अवश्य नाश होकर रहेगा।”





रावण ने ये बातें नहीं सुनी। उसने मारीच से कहा—“बाहे, सब देखता आकर मुझ से कहें, पर मेरा निश्चय नहीं बदलेगा। मेरा निश्चय ठीक है वा मल्ल है, मैं तुम से नहीं पूछ रहा हूँ। जब मैं तुमसे एक काम करने के लिए कहता हूँ, तो तुम्हें करना ही चाहिए। जैसा मैं कह रहा हूँ, वैसे तुम सोने के द्वार का रूप भरो और सीता को आकर्षित करो। उसके बाद तुम अपने रातों चले जाओ। यदि तुम्हें पकड़ने के लिए राम अकेला आवे, तो तुम उसकी आवाज में बिठाओ—“सीता, लक्ष्मण” तब लक्ष्मण भी आवेगा। यदि तुमने मेरा उपकार किया, तो मैं तुम्हें अपना राज्य दे दूंगा। यदि तुमने मना किया, तो अभी तुम्हारे प्राण निकाल दूंगा। राम का तुम्हें मारना सट है, पर मेरा मारना सच है।”

मारीच यह सुनकर लौटा—“तुम मुझे मारने के लिए कहते हो, पर क्यों नहीं उसे मारते जिसने तुम्हें यह सलाह दी। जब तुम इस प्रकार के कैदपट्टी काम कर रहे हो, तो तुम्हारे मन्त्रियों ने क्यों न रोका। यदि मुझे मारना ही है, तो मुझे कोई



आपत्ति नहीं है। पर मेरे बाद तुम, राक्षस वंश, लंका नगर, सब नष्ट होकर रहेगा। यह भयंकर भटना होगी।” यह कहकर मारीच ने रावण को साथ चलने के लिए कहा।

मले ही उसने ऐसी बातें कही हो, जो उसको नहीं कहनी चाहिए थी, पर क्योंकि अन्त में वह उसकी बात मान गया था, इसलिए रावण ने मारीच का आश्रय किया। जिसान जैसे रथ में उसको बिठाकर राम के आश्रम में गया। वह आश्रम के दोनों के पेड़ों के बीच में था।

सुरत मारीच ने आकर्षक असाधारण मृग का रूप धारण किया। चरता चरता वह राम के आगम के पास गया। इस विचित्र मृग के शरीर का रंग सोने का था। उस पर बान्दी के दाग थे। पेट सफेद, सिर काले रंग के थे। पूँछ पीले रंग की थी। शींगों के आखिरी भाग नीले रंग में थे। मुख भी सुनहला था, बहुत ही सुन्दर था। वह कभी चरता तो कभी पास पर लेटता, जब और हरिण पास आते, तो दूर दूर जाता। वह उभी जमाद बहुत देर तक घूमता रहा।

आखिर सीता पूँछ तोड़ने के लिए बाहर पेड़ों के पास आई और उसने उस हरिण को देख ही लिया। वह उसे देखकर बड़ी अफिल हुई और उसने राम और लक्ष्मण को पुकारा। उसके पास आते हुए उन्होंने

भी उस विचित्र हरिण को देखा। देखते ही लक्ष्मण ने राम से कहा—“इस हरिण को देखकर तो लगता है कि इसने पेश बदलकर, उन राजाओं को खा डाला था, जो शिवार के लिए आते थे। जिसने ही मुनिों को खा डाला इसने। इस तरह का हरिण यहाँ नहीं होता।”

सीता ने लक्ष्मण को धुप रहने के लिए कहा और राम से कहा—“वह हरिण मुझे चाहिए। ले आओ। हम उससे खेलेने कुदेगे। उसका सौन्दर्य क्या सौन्दर्य है! यदि इसे जीवित पकड़ लयें, तो हम इसको अयोध्या ले जायेंगे। भारत और सासे इसे देखकर बड़ी खुश होनी। यदि जीवित न मिल सके, तो कम से कम हम मारकर ही ले जायेंगे। मैं इसके चमड़े को सुरक्षित रखूँगी।” सीता ने कहा।



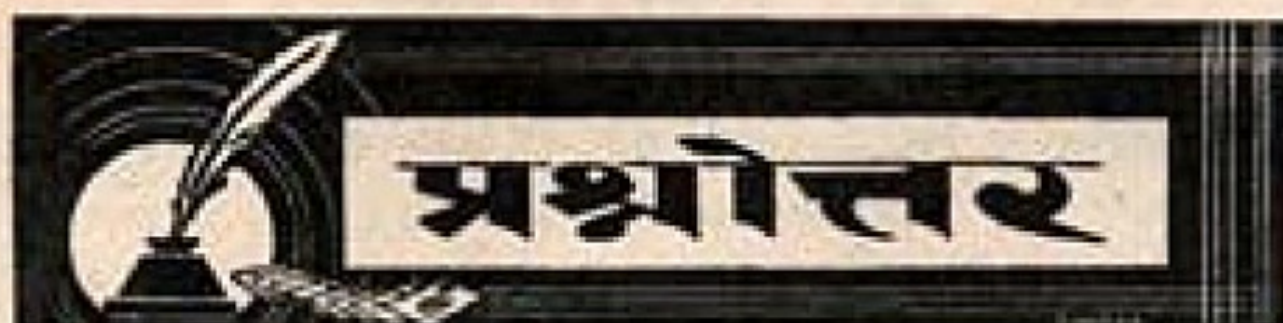
आज के अमेरिका के टेरिगान प्रान्त में कभी १२,००० फीट ऊंचा एक ज्वालामुखी हुआ करता था। उसकी चोटी पर हमेशा बर्फ रहती। करीब ६,५५० वर्ष पूर्व यह ज्वालामुखी फूटा और उसकी एक मील की ऊंचाई (चौन हजार फीट के करीब) बची रही।

इसके फलस्वरूप बने हुए पर्वत में एक बड़ा-सा गढ़ा बन गया। इस गढ़े की गहराई ४०० फीट है और परिधि छः मील। होते होते इसमें पानी भर गया। पानी से गढ़ा आधा ही भर सका। न पानी बढ़ा, न घटा ही। साल भर में इसमें बितना पानी कम होता है उतना ही फिर आ भी जाता है।

यह ही प्रसिद्ध “केटर” झील है। “केटर” का अर्थ ज्वालामुखी का मुख होता है।

१८५३, सन् १२ को जून बेन्डी हिल्मेन ने इस झील को पहिली बार देखा। अब इस झील के चारों ओर २५० वर्षों की छेदछल में अमेरिका सरकार ने एक नेशनल पार्क बनवाया है। यहाँ कई यात्री, पर्यटक आते हैं। इनकी सुविधा के लिए बंगले, होटल बौगद की भी यहाँ व्यवस्था है।





१. यमपाल, बटियाल

क्या मुझे "बन्दामामा" की शुरू के १२ वर्षों की पुरानी प्रतियाँ कभी न कभी किसी न किसी तरीके से मिल सकती हैं ?

हम तो नहीं दे पायेंगे, अगर आप कोई और तरीका बताते हों, तो इसे कोई एतराज नहीं है ।

२. मधुसूदन लाल जी माधुर, बनारसी राजस्थान

क्या आपके पास जो उपन्यास "बन्दामामा" में दिये हैं, एक संग्रह में मिल सकते हैं ?

नहीं, अभी जकाजित हो नहीं हुए हैं ।

३. प्रथमकुमार, सराद अरुणपुर

क्या आप "बन्दामामा" में "पाठकों के मत" नामक स्तम्भ में केवल पार्षिक पाठक के मतों का ही उल्लेख करते हैं ?

जो नहीं, "बन्दामामा" का हर पाठक अपना मत भेज सकता है ।

४. उदयनारायण श्रीवस्तव, कुरासिया

क्या आप "बन्दामामा" में गीत रस कविता प्रकाशित करने का कष्ट कर सकते हैं ?

कर चुके हैं । करेंगे भी । पर "बन्दामामा" में कविता के लिए कम स्थान ही हम दे पाते हैं ।

५. किशोर कुमार अग्रवाल, पटना

क्या आप "दीपावली विशेषांक" की तरह खन्दामामा के "होली अंक" और "पूजा अंक" क्यों नहीं निकालते ?

बहुत ही बड़ा है, दिन दिन को अपने बड़ा सुनाने ।

६. नन्दिनी गुप्ता, कलकत्ता

"खन्दामामा" बीस-बीस तारीख तक छपकर तैयार होती है ?

सबसे कम बीस तारीख तक ।

७. अनिल कुमार सुद, भोपाल

क्या आप "कैसे का कितना" पुस्तक के रूप में प्रकाशित कर चुके हैं ? या करेंगे ?

कभी तो नहीं, हाँ सुविधानुसार करने का विचार अवश्य है ।

८. दिलीप कुमार मालापात्र, नईदिल्ली

क्या आप "खन्दामामा" में अरेबियन नाइट्स की कहानियाँ प्रकाशित करेंगे ?

कुछ बढ़िके ही कर चुके हैं, सुविधानुसार और भी देंगे ।

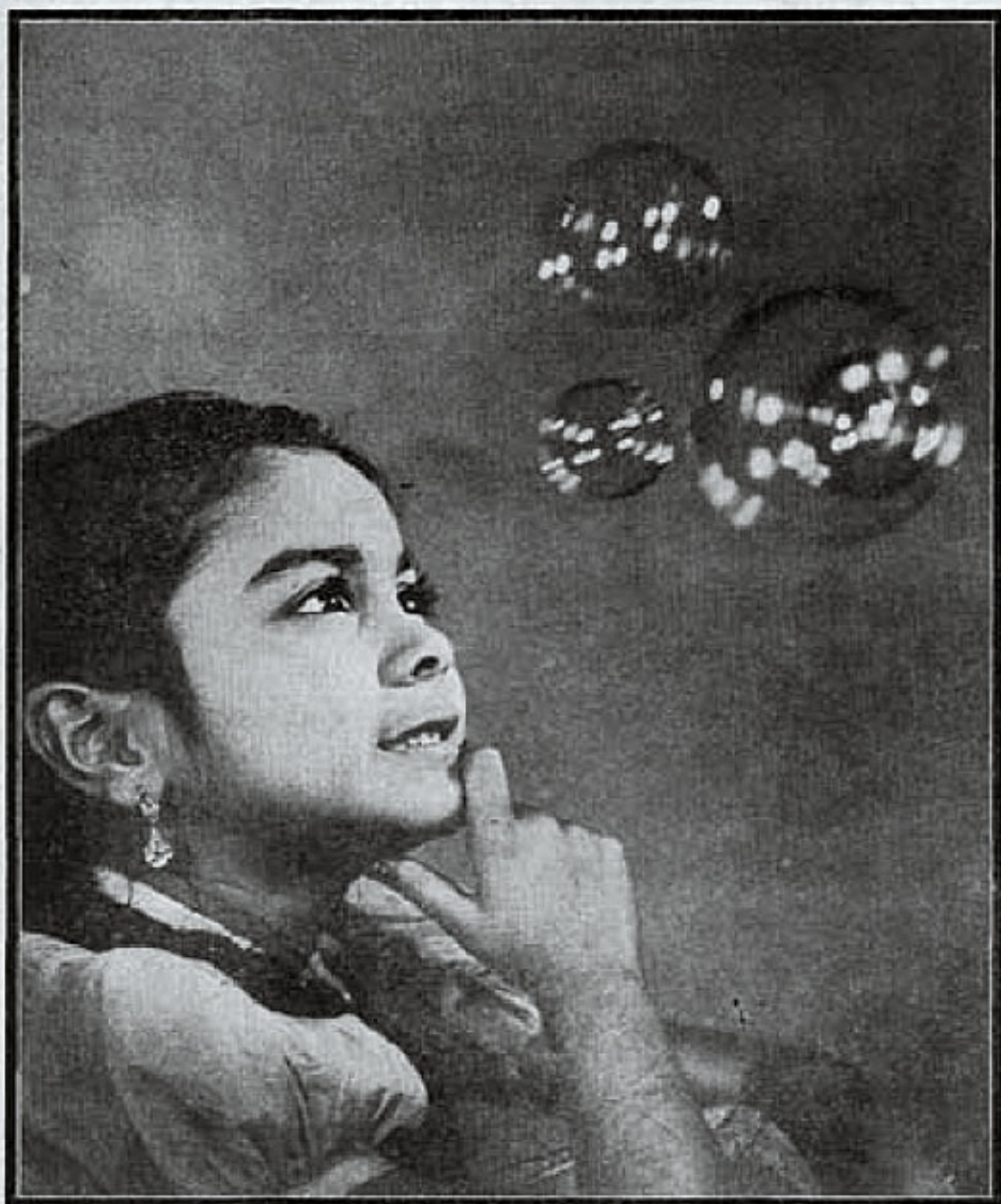
९. विजयकुमार जैन, करधना

आप "खन्दामामा" में विज्ञान सम्बन्धी कहानियाँ क्यों नहीं छापते ? छप चुके हैं और छापेंगे ।

१०. प्रहपाल सिंह पादव, हृषिकेश

क्या आप "खन्दामामा" में कोई ऐसा स्तम्भ प्रकाशित करना चाहेंगे जिसमें हिन्दी के माध्यम से दक्षिण भारतीय भाषाओं का ज्ञान करवाया जाये ?

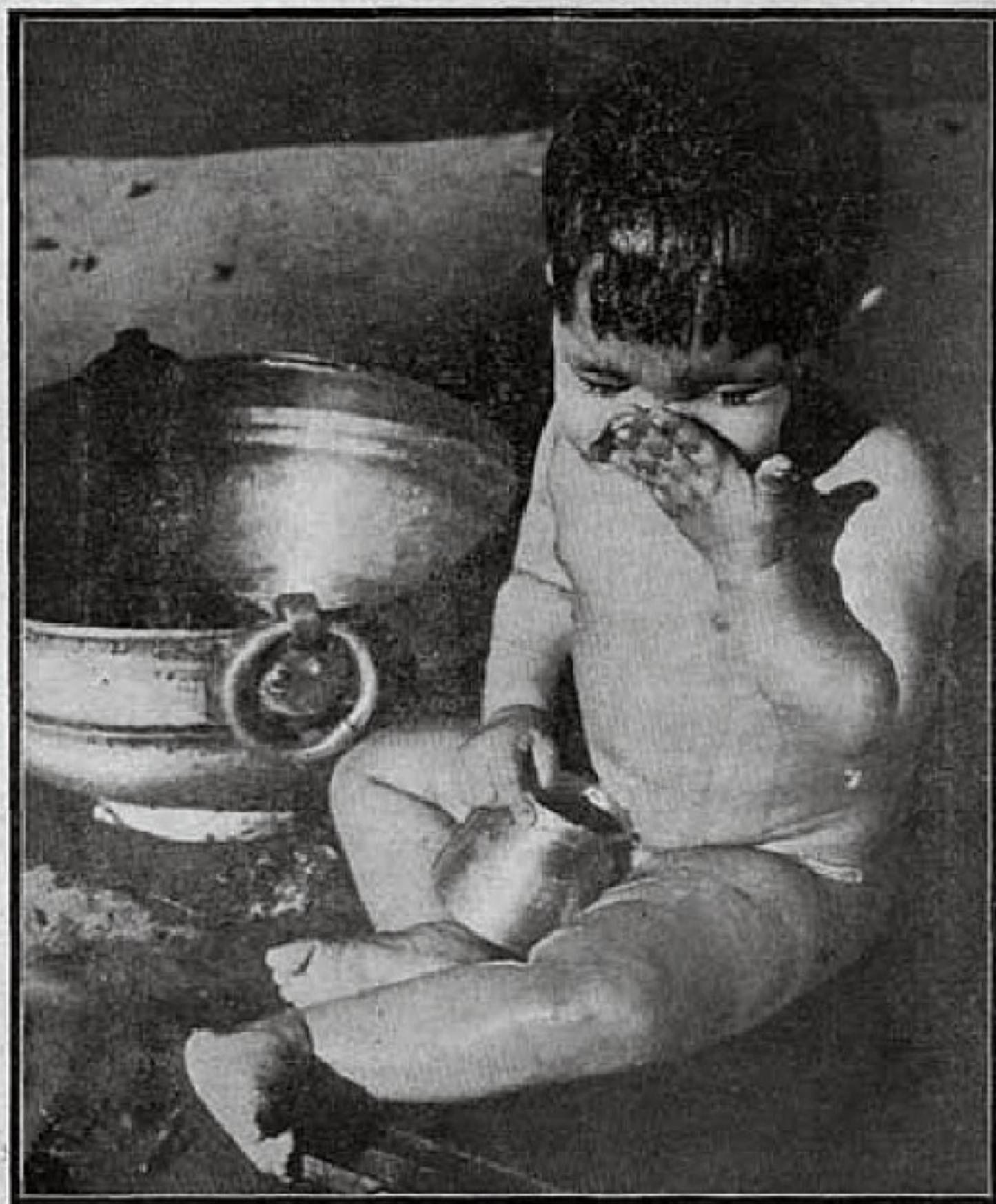
सुझाव अच्छा है । इन अवसर इसकी कार्यगति पर विचार करेंगे ।



पुरस्कृत
परिचयोंकि

साधुन के फूल !

प्रेषिका :
कुमारी शशी शर्मा - टिपण्डी



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

साधुन के शूल !

प्रेषिका:
कुमारी शशी शर्मा - डिवाइ

जब सम्मत्ता न थी, तब हम भी जन्तुओं की तरह जंगलों में रहा करते थे। जंगल में एक बार एक घोड़े और बारह सिंहे की लड़ाई हुई। उस लड़ाई में बारह सिंहे ने अपनी सीनों से घोड़े को घायल कर दिया। तब घोड़े ने जाकर आदमी के पास शरण मानी।

“मुझे तुम अपनी पीठ पर सवार होकर ले जाओ। मेरे पास पनुष, बाण बौरह हैं। उनसे मैं तुम्हारे सबु बारह सिंहे को हराकर, तुम्हारी सहायता करूँगा।” मनुष्य ने कहा।

घोड़े ने वैसा ही किया। मनुष्य उस पर सवार होकर गया और उसने बाण से बारह सिंहे को मार दिया।

घोड़े ने मनुष्य के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा—“अब मैं जाऊँगा।”

“कहाँ जाओगे ? तुम पर सवार होकर इधर उधर जाने में बड़ी सुभीता हुई। आज से तुम मेरे गुलाम हो।” मनुष्य ने कहा।

इस प्रकार घोड़े अपने योग क्षेम के लिए अपनी स्वतन्त्रता सो बैठा और अपने रक्षक का गुलाम हो गया।



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मार्च १९६३

११

वारिचोक्ति १०७



कृपया परिचयोक्तियों काटते पर ही भेजें ।

अगर के छोटे के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो तीन वाक्य की हों और परस्पर संबंधित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ काटते पर ही लिख कर निम्नलिखित पते

पर तारीख ४ जनवरी १९६३ के अन्दर भेजनी चाहिए ।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता
अन्धामाता प्रकाशन,
बकुपलभी, मद्रास-२६

जनवरी - प्रतियोगिता - फल

जनवरी के छोटे के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषिका को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा ।

बहिन छोटे : साबुन के फूल !

पुत्र छोटे : साबुन के शूल !

प्रेषिका : कुमारी शांती शर्मा,

C/o श्री अम्बा प्रसाद वैद्य, पीछ बाहरान, बिनाई - विजय नुगन्सहर ।